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Pięćdziesiąt  lat  istnienia  Katolickiego  Uniwersyte- 
tu Lubelskiego  to  mało  gdy  operuje  się  rachubą  lat , 
a zarazem  zadziwiająco  dużo,  gdy  bierze  się  pod 
uwagą  osiągnięcia.  Przecież  w tym  okresie  z jego 
murów  wyszły  tysiące  ludzi  dzisiaj  wpływających 
na  kształt  Rzeczy  Narodowej  a także  i Kościoła . 
I za  to  Katolickiemu  Uniwersytetowi  Lubelskiemu 
składamy  gorącą  podziękę  w imieniu  własnym 
oraz  w imieniu  tych , którzy  wpływ  ten  do- 
strzegają oraz  oceniają  w prawdzie.  W porówna- 
niu z uczelniami,  które  swój  początek  mają  przed 
wiekami,  Katoi^cJci  Uniwersytet  Lubelski  zaczy- 
na dopiero  tworzyć  swoją  tradycję . I dlatego 
życzymy  mur  aby  była  to  wielka  tradycja , zawsze  bo- 
gata intelektualnie , otwarta  na  żywe  ludzkie  proble- 
my, twórcza  i wierna  prawdzie  — Deo  et  Patriae . 
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Ze  słowem  „mit”  kojarzy  się  nierzeczywisty  świat,  wyśniony 
z ludzkiej  tęsknoty  za  innym,  lepszym  światem,  w którym  bóstwa 
chodzę  razem  z ludźmi  po  ziemi  uczestnicząc  w ich  losach.  Mit  ~ 
w pospolitym  obiegu  tego  słowa  — znaczy  tyle  samo  co  bajka,  nie 
mająca  nic  wspólnego  z opowieścią  historyczną,  relacjonującą 
jakiś  fakt,  mający  miejsce  w określonym  czasie  i przestrzeni.  Widzi 
się  w ni m twór  czystej  wyobraźni  nie  wiążący  się  z wypadkami 
spoza  niej.  W przekonaniu  tym,  tzn.  że  mit  nie  jest  niczym  więcej 
jak  tylko  bajką,  utwierdza  nas  suma  wiadomości  o bogach,  pół- 
bogach i herosach  grecko-rzymskich,  które  ozdabiają  nasze  ogólne 
wykształcenie  a przede  wszystkim  umożliwiają  nam  rozumienie 
ogromnej  części  literatury  pięknej,  w której  mity  odgrywają  rolę 
wątku  głównego,  albo  stanowią  punkt  odniesienia  aluzji. 

Nigdy  ludzie  nie  żyli  bez  mitów,  przynajmniej  tych,  które  mó- 
wiły o tym,  czego  nie  było  i nie  tma,  a co  powinno  być  i co  mogłoby 
być,  Ale  czy  mit  — - jako  taki  — tylko  to  wyraża,  czy  także  coś 
więcej,  coś,  co  istnieje  naprawdę,  ale  przekracza  poznanie  poję- 
ciowe? Czy  mit  stanowi  jedynie  wyobrażeniową  rekompensatę  co- 
dziennej szarzyzny,  czy  może  coś  więcej?  Gdyby  był  tylko  rekom- 
pensatą, to  jak  wytłumaczyć  fakt,  że  mimo  realizmu,  jaki  w coraz 
większym  stopniu  staje  się  udziałem  człowieka,  mity  nie  znikają 
ani  z jego  myślenia,  ani  z jego  życia?  Owszem,  coraz  częściej  po- 
sługuje się  nimi  dla  zakomunikowania  innym  swoich  rzeczywi- 
stości, rzeczywistości  przez  siebie  przeżywanych.  Wydaje  się,  że 
mit  organicznie  wiąże  się  z ludzkim  myśleniem  poznawczym,  że 
jest  jedynym  słowem,  jakie  dotychczas  znamy,  wyrażającym  pewne 
fakty,  z którymi  spotyka  się  i które  przeżywa  człowiek.  Innego 
słowa  właściwego  dla  tychże  faktów,  jak  dotąd,  nie  znamy. 

Gdzie  rozum  nie  sięga,  mówi  Platon,  z pomocą  przychodzi  mu 
intuicja  oraz  fantazja.  Ta  ostatnia  tworzy  wyraz  dla  tego,  co  uchwy- 
ciła pierwsza;  tworzy  pewną  opowieść,  którą  trzeba  czytać  inaczej, 
aniżeli  się  czyta  zwykłe  opowiadania  historyczne.  Jeżeli  tak,  to 
myślenie  mityczne  powinno  zanikać  w okresach,  w których  domi- 
nuje myślenie  racjonalistyczne,  operujące  kategoriami  przyczyno- 
wości  pojętej  w określony  sposób.  Rzecz ywiście  tak  było  w hi- 
storii ludzkiej  myśli,  jak  pokażą  poniższe  uwagi  natury  histo- 
rycznej. 
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Mit  zatem  ma  swoje  korzenie  w rzeczywistości  niewyrażalnej 
w inny  sposób  jak  tylko  przez  „słowo”  zwane  mitem.  Filozofowie 
mówią  tutaj  o Tajemnicy  — o niej  ma  mówić  opowieść  zwana  mi- 
tem. Dlatego  chodzie  w nim  będzie  nie  o sądy  oraz  ich  analizę, 
ale  o pewną  rzeczywistość  kryjącą  się  w swoisty  sposób  za  nimi, 
Z chwilą  zastosowania  metod  analizy  logicznej  do  sądów  składają- 
cych się  na  mit,  ten  ostatni,  jako  mit,  znika. 

Dla  lepszego  uchwycenia  zagadnienia  przypomni  i my  sobie  po- 
krótce historię  mitu. 

Sam  wyraz  wywodzi  się  z greckiego  [jluUoo  i znaczy  słowo,  a cza- 
sownik jjiufHw  — opowiadam,  mówię.  Etymologia  wyrazu  wskazy- 
wałaby na  pewną  narrację  jako  czynnik  konstytutywny  mitu. 

Człowiek  dawny  — a raczej  pewne  grupy  społeczne  — nie  umie- 
jąc dać  „naukowego1'  wyjaśnienia  zjawiskom,  wśród  których  przy- 
chodziło im  żyć,  tworzył  o nich  opowieści;  opowieści,  które  poka- 
zywały to,  o czym  mówiły,  a nie  snuły  takich  czy  innych  hi- 
potez, Ale  nie  tylko  niemożność  naukowego  wyjaśnienia  leży  u pod- 
staw mitu.  Owszem,  był  czas,  kiedy  tylko  w niej  dopatrywano  się 
źródeł  mitu.  Okazuje  się  jednak,  że  istnieją  głębsze  czynniki,  imma- 
nentne  dla  ludzkiego  myślenia,  które  nieuchronnie  prowadzą  do 
tworzenia  mitu  w zetknięciu  się  z tajemnicą  rzeczywistości. 

W micie  dane  społeczeństwo  wyraziło  to,  co  się  stale  dzieje, 
na  przykład  wschód  i zachód  słońca,  narodziny  i śmierć  itp.  W ten 
sposób  mit  mógł  się  oderwać  od  czasu,  transcendować  go.  Niemniej 
nie  umiano  się  zdobyć  na  „pełną  transcendencję”,  dlatego  zawsze 
umieszczano  akcję  mitu  w jakimś  czasie  pierwotnym,  przedhisto- 
rycznym, albo  w tym,  który  tworzy  koniec  historii.  Jednak  już  to 
oderwanie  opowieści  mitycznej  od  czasu  zamieniało  ją  w działanie, 
mit  bowiem  przestawał  być  myśleniem  o jakimś  jednym  wyda- 
rzeniu. 

Tu  właśnie  tkwi  źródło  siły  mitów;  jako  konkretne  fakty  łączyły 
daną  grupę  społeczną.  Stawały  się  konkretnym,  dramatycznym  sło- 
wem, przedstawiającym  zdarzenie  spoza  historycznego 
czasu,  jak  zaznaczyliśmy,  a mimo  to  mówiącym  o zdarzeniach 
historycznych.  Można  więc  powiedzieć,  że  zdarzenie,  które  przed- 
stawia mit,  „nie  miało  miejsca”  ale  za  to  „ciągle  ma  miejsce”  Koło 
tego  zdarzenia  tak  przedstawionego  koncentrowała  się  (i  koncen- 
truje się)  jakaś  grupa  społeczna.  Mit  przez  nią  utworzony  staje 
się  więzi ą tak  bardzo  własną  dla  niej  samej,  że  inne  społeczności 
nie  są  w stanie  zrozumieć  nie-swojego  mitu.  Przejmując  go  bardzo 
często  nie  przejmowały,  wydaje  się,  kryjącego  się  za  nim  doświad- 
czenia: mit  stawał  się  baśnią,  tracąc  — jako  mit  — swój  sens  i swoją 
wartość. 

Mit  wiąże  się  z kultem;  oprócz  powtarzania  „pierwszego  wyda- 
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rżenia71  także  łączył  ludzi  w pewną  społeczną  całość.  Tłumaczył 
akty  kultu,  podawał  ich  genezę,  sens  i cel.  Łączył  aktualne  zdarze- 
nia składające  się  na  ludzkie  życie  z pierwszym,  w zasadzie  bo- 
skim* 

Tego  rodzaju  mit  pokazujący  początek  rzeczywistości,  jej  przy- 
czynę ostateczną  — nazywa  się  mitem  aitiologicznym 
(ahta  — przyczyna)*  Wyjaśniał  on  bezpośrednio  przyczyny 
rytów,  kultów,  nazw  (mity  etymologiczne),  obrazów  (mity  ikoniczne.) 
Stąd  mity  aitiologiczne  odznaczają  się  charakterem  tradycyjnym, 
nie  chcą  dopuścić  do  zmian  z obawy  przed  zafałszowaniem  pierw- 
szego wydarzenia. 

Wyróżnia  się  ponadto  mity  historyczne,  tłumaczące  po- 
czątki państw,  instytucji,  wędrówki  grup  etnicznych,  oraz  mity 
natural  i styczne  (przyrodnicze)  zwane  również  teoretycz- 
nymi, interpretujące  zjawiska  w naturze  (meteorologia,  astrono- 
mia, biologia  itp.).  Często  z początkami  zjawisk  w naturze  mity  te 
łączą  początki  bogów  (teogonia),  ludzi,  (antropogonia),  świata  (ko- 
smogonia). 

Wszystko  to  składa  się  na  fakt,  że  w mitach  chodzi  o konkretne 
i dramatyczne  wyrażenie  boskich  rzeczywistości,  o ile  są  one  zwią- 
zane ze  światem,  na  którym  żyją  ludzie,  ewentualnie  o wyrażenie 
tajemnicy  człowieka.  W jakiejś  mierze  można  więc  powiedzieć  za 
wieloma  uczonymi,  że  mit  stanowi  pozostałość  pierwotnego  obja- 
wienia. W opowieści  o bogach  i półbogach  rozrósł  się  dopiero  na 
gruncie  politeizmu. 

Na  skutek  różnych  czynników  mit  zachowywał  tylko  swój  lite- 
ralny sens,  czyli  w gruncie  rzeczy  stawał  się  opowieścią  baśniową. 
Jeden  z głównych  czynników,  sprzyjających  temu  procesowi,  to 
chyba  racjonalizująca  filozofia,  ewentualnie  racjonalistyczna  nauka, 
w których  przeciwstawia  się  tomu,  co  obrazowe  i intuicyjne,  to, 
co  abstrakcyjne  i racjonalistyczne. 

Kiedy  sens  dosłowny  mitów  przestaje  zadowalać,  rozpoczyna  się 
interpretowanie  ich,  stosownie  do  aktualnego  stanu  świadomości 
ludzkiej,  myśli  filozoficznej,  idei,  jakimi  się  żyje,  itp.  Tak  np.  zwo- 
lennicy filozofii  jońskiej  tłumaczyli  opowieści  Homera,  W dwóch 
walczących  ze  sobą  obozach  widzieli  walkę  ciepła  z zimnem,  ognia 
z wodą,  w poszczególnych  bóstwach  doszukiwali  się  personifikacji 
rozmaitych  zjawisk  przyrodniczych.  Po  tej  samej  linii  poszli  stoicy 
a później  neoplatonicy,  którzy  w mitach  widzieli  wyrazy  różnych 
aspektów  Najwyższego  Bytu,  Z interpretacji  mitów,  która  w bogach 
widziała  wyidealizowanych  ludzi-herosów,  skorzystali  Ojcowie  Ko- 
ścioła w walce  z pogaństwem.  W ich  ocenie  mity  przekreślały 
transcendencję  Boga. 

Demokryt  poddał  krytyce  twórców  mitów  — nie  wiedząc  o czymś 
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nic,  wymyślają,  mówi,  na  ten  temat  fałszywe  bajki.  Podobnie  Ary- 
stoteles w swojej  Poetyce  nie  dotrzega  funkcji  poznawczej  mitu. 
Uważa  go  za  bajkę,  opowiedzianą  fabułę,  historię  irracjonalną, 
opartą  na  intuicji. 

Racjonalistycznej  interpretacji  mitów  unika  Platon,  bo  wiedza 
nasza  nie  wie  nic  nawet  o nas  samych  (Faidros,  229  c).  Zdając  sobie 
sprawę  z funkcji  poznawczej  mitu  w filozofii  włącza  go  w nią  ce- 
lowo, jako  coś,  co  dosięga  prawd  wyższych,  nieosiągalnych  dla 
rozumu  a zachwycających  dusze.  Konsekwentnie  mit  posiada  u nie- 
go wyższą  rangę  aniżeli  rozum,  ale  patrząc  od  innej  strony  mit 
równocześnie  jest  czymś  mniejszym.  Należy  jednak  w sposób  orga- 
niczny do  myśli  poznawczej. 

Racjonalizm  XVII  i XVIII  wieku  odrzucił  mit,  uważając  go  za 
alegorię.  Ale  w tym  samym  czasie  G.  B.  Vico  w Scicnza  nuova  wy- 
kłada swoją  filozofię  mitu.  Uważa  go  za  pewną  prymitywną  hi- 
storię, niemniej  w swoisty  sposób  prawdziwą,  utworzoną  przez 
dane  społeczeństwo,  znajdujące  się  w prymitywnym  stadium  roz- 
woju świadomości.  Mit  nie  stanowi  prawdy  naukowej,  ale  nie  jest 
z nią  sprzeczny,  pomimo  że  stworzyła  go  fantazja.  Swoją  prawdą 
uzupełnia  prawdę  naukową.  To  dopiero  filozofowie  sprowadzili 
mity  do  bajek. 

Romantyzm  niemiecki  złączył  mit  i poezję  z filozofią.  Według 
Schellinga  mit  odzwierciedla  ten  etap  w życiu  ludzkości,  w którym 
odeszła  ona  od  Boga.  Równocześnie  jednak  mit  jest  wyrazem  przy- 
gotowywania się  do  powtórnego  — poprzez  Objawienie  — połącze- 
nia się  z Bogiem. 

Dla  Hegla  natomiast  mit  nie  jest  pojęciem,  ale  oglądem  a zatem 
czymś  przedfilozoficznym. 

Potem  coraz  więcej  myślicieli  interesowało  się  zagadnieniem 
mitu.  Nietzsche,  a później  A.  Rosenberg,  uważali  mit  za  wyraz  siły, 
i stworzyli  mit  nadczłowieka  oraz  mit  krwi.  Według  G.  Sorela  mit 
stanowi  wyidealizowany  rezultat  pragnień  oraz  dążeń  istniejących 
w określonych  grupach  społecznych.  Tak  powstały  mit  spełnia 
funkcję  programu,  ideału,  który  nigdy  nie  zostanie  urzeczywist- 
niony, ale  który  dynamizuje  i popycha  do  działania.  Dlatego  zawsze 
należy  go  przedstawiać  jako  fakt  przyszłości. 

Także  i Freud  wywodzi  mity  z dążeń  i pragnień  ludzkich,  stlam- 
szonych  przez  jednostkę, 

Do  platońskiego  ujęcia  mitu  nawiązuje  E.  Cassirer,  kładąc  jed- 
nak większy  nacisk  na  jego  moment  artystycznej  kreacji  aniżeli 
na  moment  wyrażania. 

Gusdorf  twierdzi,  że  powrót  do  mitu  stanowi  reakcję  na  scjen- 
ly styczny  intelektualizm.  Trzeba  jednak  zachować  zarówno  mit 
jak  i scjentystyczny  intelektualizm,  ponieważ  mądrość  znajduje 
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się  w całości  przez  nie  ukonstytuowanej.  Myślenie  nasze  ma  cha- 
rakter mityczny,  zatem  symbolu  (mit  jest  rozbudowanym  symbo- 
lem) nie  da  się  odłączyć  od  myślenia, 

M.  Eliade  uważa  mit  za  opowieść  o pierwotnym  wydarzeniu  (tak 
twierdzić  można*  wydaje  się,  jedynie  w odniesieniu  do  niektórych 
mitów),  z czym  wiąże  się  zagadnienie  święta*  które  nie  jest  tylko 
wspomnieniem  mitycznego  zdarzenia,  lecz  także  jego  ponownym 
u rzeczy  wis  tn  i en  i em . 

Według  W.  F.  Otto  mit  wyraża  pierwotne  doświadczenia  ludz- 
kości. 

Dzisiaj  o micie  pisze  wielu;  jedno  z najciekawszych  ujęć  za- 
proponował Paul  Ricoeur,  którego  artykuł  drukujemy  w niniejszym 
numerze. 

Okazuje  się,  że  problematyka  mitu  jest  żywa,  co  oznacza,  ze  mit 
także  dzisiaj  służy  jako  środek  wyrazu.  Rzecz  jasna  trzeba  by 
zbadać,  czy  tego  rodzaju  mity  dzisiejsze  jak  mit  postępu,  wiedzy 
itp.  w ogóle  są  'mitami,  czy  mają  swoją  drugą  płaszczyznę, 
wyrażoną  symbolicznie. 

Mit  jest  rozbudowanym  symbolem,  przez  co  wprowadza  nas 
w wymiar  poetycki.  O poezji  jako  takiej,  wydaje  się,  decyduje 
obraz,  metafora*  symbol  i mit.  Według  Welleka  i Warrena  ( Theory 
of  Literaturę , Penguin  Books  1963,  s.  186  i n.)  te  cztery  elementy 
tworzą  zasadniczą  strukturę  poetyckiego  utworu.  Największe  osią- 
gnięcie ekspresyjne  przedstawia  mit. 

Słowo  symbol  ma  zastosowanie  w różnych  dziedzinach  nauki: 
w matematyce*  w estetyce,  logice,  chemii  itp.  a także  i w religii, 
gdzie  mówi  się  o symbolu  wiary*  czyli  o jej  wyznaniu.  Wszędzie 
wspólnym  elementem  jest  to,  że  słowo  symbol  występuje  jako  coś 
pełniącego  funkcję,  jako  coś  zastępczego.  W symbolu  mamy  do 
czynienia  z dwiema  warstwami  znaczeniowymi,  a raczej  jedną 
znaczeniową  a drugą  pokazaną,  niemniej  organicznie  związa- 
nymi ze  sobą.  Nie  można  ich  oderwać  od  siebie  nie  niszcząc  sa- 
mego symbolu  J.  Poprzez  warstwę  znaczeniową,  zawartą  w sensie 
literalnym  symbolu,  która  formalnie  nie  mówi  nic  więcej  jak 
tylko  to,  co  mieści  się  w jej  leksykalnym  znaczeniu  (np,  „drzewo 
rozdarte”  w Ludziach  bezdomnych  formalnie  nie  mówi  nic  więcej 
jak  tylko  o jakimś  drzewie  rozdartym),  symbol  otwiera  nam  inną 
rzeczywistość.  Pokazuje  ją,  objawia*  ponieważ  nie  da  się 
jej  inaczej  wyrazić  („drzewo  rozdarte”  może  wskazywać  np.  na 
takie  czy  inne  rozdarcie  w człowieku).  Mówię  „może  wskazywać” 
dlatego,  że  chcąc  zrozumieć  symbol,  tzn.  dostrzec  to,  co  on  poka- 
zuje, trzeba  jakoś  już  być  w tym,  co  on  objawia*  np.  w takim  lub 


i Por.  Stanisław  Grygiel,  Drogą  tegnamy  wiecznie,  „Znak"  168,  s.  745  i n. 
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innym  rozdarciu  człowieka-  Symbol  przeto  stanowi  zawsze  jakiś 
szyfr  — jest  językiem  wtajemniczonych, 

Symbol  otwierając  przed  nami  nowe,  „daje  clo  myślenia'1  (Ri- 
coeur).  Kie  jest  więc  wyrazem  już  zamkniętego  procesu  myślenia, 
ale  otwarciem  nowego.  Od  symbolu  dopiero  zaczyna  się  nowy  akt 
poznawczy, 

Kiedy  prosty  symbol  okazuje  się  niewystarczający,  rozbudowuje 
się  go  w opowieść  czyli  mit.  Opowieść  ta  syntetyzuje  ludzkie  do- 
świadczenie rzeczywistości  najgłębszej,  jaką  dotychczas  znamy 
a której  nauka  (scjentyzm)  miimo  niejednokrotnie  wysuwanych 
pretensji  nie  dosięga.  Mówi  np,  o winie,  o upadku,  o szukaniu 
swojej  własnej  całości  (dążenie  do  swojej  integracji)  — jakżeż 
inaczej  można  by  było  o tym  wszystkim  mówić? 

Myślenie  mityczne  zatem  jest  nieodzowne  dla  człowieka  takiego, 
jakiego  znamy  — uświadamia  mu  jego  własna,  rzeczywistość,  tę 
fundamentalną,  która  rozgrywa  się  w łączności  z Absolutem  albo 
z Nicością,  w łączności  z innymi  albo  z samym  sobą.  Mit  przeto 
z natury  swojej  jest  dynamiczny,  jest  akcją,  Z natury  także  jest 
religijny,  Z tym  ostatnim  zagadnieniom  wiąże  się  artykuł  A.  Ver- 
gote’a,  zamieszczony  w niniejszym  numerze. 

Wydaje  się,  że  mit  jest  środkiem  raczej  objawiającym  ani- 
żeli wyrażającym.  Dlatego  wszędzie  tam,  gdzie  będziemy  mieli  do 
czynienia  z objawieniem,  spotkamy  się  z problemem  mitów.  Nie 
bez  powodu  Biblia  jest  właściwie  opowieścią,  nie  bez  powodu 
Chrystus  posłużył  się,  objawiając  człowiekowi  Boga  oraz  samego 
człowieka,  przypowieściami  czyli  opowiadaniami  spełniającymi  ro- 
lę rozbudowanych  symbolów*  Także  i wtedy,  kiedy  człowiek  ob- 
jawia się  drugiemu  człowiekowi,  staje  on  w obliczu  swojej  rzeczy- 
wistości mitycznej.  Szukając  siebie  człowiek  z konieczności  musi 
iść  poprzez  mit  — ten  nasz,  który  tworzymy,  oraz  ten,  któryśmy 
odziedziczyli* 

Mit  jest  środkiem  do  objawienia.  Może  się  niim  posłużyć  zarów- 
no człowiek  jak  i Bóg*  Czyli  że  mit  wprowadza  nas  w nową 
rzeczywistość,  tę,  którą  można  jedynie  pokazać,  objawić.  Kie- 
dy literalny  sens  imitu  zaczyna  dominować  a tym  samym  przesła- 
niać rzeczywistość,  którą  miał  objawiać,  zaczyna  się  trud  interpre- 
tacji, doszukującej  się  tej  drugiej  płaszczyzny  mitu,  nie  wyra- 
żonej formalnie*  Zazwyczaj  chodzi  tu  o odsłonięcie  egzystencjal- 
nych faktów,  kryjących  się  za  literalnym  sensem  mitu,  dlatego 
mówimy  o egzystencjalnej  interpretacji.  Trzeba  niejako  odsunąć 
to  co  mitologiczne,  tzn.  sposób  wypowiedzenia  mitu,  aby  dostrzec 
to,  co  ono  miało  pokazać.  Proces  ten  nazywa  się  także  „odmitolo- 
gizowywamemł\ 

Odmitologizowy wanie  (Entmytftoiogisiertmp)  — wyrażenie  to 
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pochodzi  od  C.  G.  Heyne  (1729 — 1812),  który  zastosował  tę  metodę, 
jeśli  wolno  takiego  użyć  określenia,  do  dzieła  Hezjoda,  Homera 
oraz  innych  Greków.  Z ich  opowiadań  usiłował  wydobyć  na  wierzch 
te  idee,  które  owi  twórcy  wyrazili  w sposób  mityczny.  Jego  ucz- 
niowie za  przedmiot  tego  rodzaju  zabiegu  wzięli  sobie  Stary  i No- 
wy Testament.  Według  ich  koncepcji  biblijne  mity  miałyby  za- 
wierać w sobie  głębokie  prawdy  ludzkie.  Hegel,  jak  zauważy- 
liśmy, sprowadził  mity  do  elementu  przedfilozoficznego,  ale  to 
nie  wypchnęło  ich  z pola  filozofii. 

Strauss  wprowadził  rozróżnienie  pomiędzy  Jezusem  wiary 
a Jezusem  historycznym  2. 

Na  przedłużeniu  tej  linii  znajdują  się  myśliciele  protestanccy, 
K.  Barth  oraz  R.  Bultmann,  którzy  posłużyli  się  egzystencjaliz- 
mem  Heideggera  dla  zrobienia  poprawki  w racjonalizmie  Hegla 
i Straussa. 

Bultmann  3 widzi  mity  w Nowym  Testamencie  tam,  gdzie  Ewan- 
geliści usiłują  wyrazić  to,  co  boskie,  albo  stosunek  człowieka  do 
Boga,  słowami  historycznymi,  ziemskimi  (np.  mit  o Zmartwych- 
wstaniu Chrystusa  wyraża  wiarę  człowieka  pod  krzyżem  w Boga 
zbawiającego  go).  Demityzacja  stanowi  wysiłek  dotarcia  do  egzy- 
stencjalnej rzeczywistości  Boskiej,  jaką  przeżywa  człowiek. 

Wydaje  się,  że  nie  jest  to  pełna  prawda  postawy  człowieka 
w odniesieniu  do  Ewangelii.  Mity  w Ewangelii  niosą  w sobie 
objawienie  Boże,  a nie  doświadczenie  ludzkie.  Samo  objawienie 
nie  jest  mitem,  ale  czymś,  co  może  być  przekazane  za  pomocą  mi- 
tu. Objawienie  Chrystusa  przezwyciężyło  mity,  chociaż  do  Niego 
można  je  odnosić.  Chrystus  jest  faktem,  który  się  zdarzył. 
Tymczasem  mit  przedstawia  zdarzenie,  jak  zauważyliśmy,  które 
„się  nie  zdarzyło”,  ale  które  „się  stale  zdarza”. 

Drukując  kilka  artykułów  traktujących  o problemach  mitów 
mamy  nadzieję  pokazać,  że  .mit  jest  czymś  więcej  niż  bajka,  że 
właśnie  nią  nie  jest,  bo  komunikuje  rzeczywistość  w inny  sposób 
niekomunikowalną.  Praca  Ricoeura  wprowadza  nas  w sedno  za- 
gadnienia symbolu  i mitu  oglądanych  z dzisiejszego  punktu  wi- 
dzenia. Z całością  jego  myśli  zapoznaje  nas  artykuł  pani  Fiał- 
kowskiej. Wymiar  religijny  problemu  pokazuje  nam  odczyt  A. 
Vergote’a.  Mamy  nadzieję,  że  do  problematyki  mitów  powrócimy 
jeszcze  nieraz  z okazji  problemów  z różnych  dziedzin  teologii  czy 
filozofii.  Pojawia  się  ona  wszędzie  tam,  gdzie  zwykłe  pojęcia  tra- 
cą swoją  siłę  wyrazu. 

St.  Grygiel 

2 Józef  Tischner,  Filozofia  czeka  na  wcielenie,  „Znak”  139—140,  oraz  Jezus 
egzystencjalizmu , „Znak”  144. 

3 Por.  Micha)  Mazur,  Teolog  decyzji , „Znak”  167,  oraz  tamże:  ks.  Eugeniusz 
Dąbrowski,  R.  Bultmann  jako  krytyk  Nowego  Testamentu. 
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FUNKCJA  SYMBOLICZNA  MITU 


1.  OD  SYMBOLI  PIERWSZEGO  STOPNIA  DO  MITÓW 

W pewnym  sensie  tylko  człowiek  współczesny  może  rozpoznać 
mit  jako  mit,  ponieważ  to  człowiek  współczesny  i tylko  on  doszedł 
do  punktu,  gdzie  historia  i mit  się  rozchodzą  l.  Ten  moment  kry- 
zysu, decyzji,  z chwilą  której  mit  i historia  przestają  się  splatać, 
może  pociągać  za  sobą  utratę  wymiaru  mitycznego:  ponieważ  czas 
mitu  nie  może  już  być  przyporządkowany  czasowi  wydarzeń  hi- 
storycznych, w sensie  zakładanym  przez  metodę  i krytykę  histo- 
ryczną, ponieważ  przestrzeń  mitu  nie  może  już  być  przyporządko- 
wana miejscom  znanym  naszej  geografii  — wszyscy  narażeni  je- 
steśmy na  pokusę  radykalnej  demityzacji  całej  naszej  myśli.  Ale 
staje  przed  nami  także  inna  możliwość:  właśnie  dlatego,  że  żyjemy 
po  rozdzieleniu  się  mitu  i historii,  przebiegająca  demityzacja  na- 
szej historii  może  stać  się  odwrotną  stroną  dokonującego  się  rów- 
nież zrozumienia  mitu  jako  mitu.  Po  raz  pierwszy  w historii  kul- 
tury może  dojść  do  podboju  mitycznego  wymiaru.  Z tego  względu 
nie  mówimy  tu  nigdy  o demityzacji  lecz  właśnie  o demitologizacji 
bo  tym,  co  ginie,  jest  pseudo-wiedza,  fałszywy  logos  mitu,  wyra- 
żający się  w funkcji  etiologicznej  mitu. 

Stracić  mit  jako  bezpośrednio  dany  logos  to  odnaleźć  go  jako 
mythos.  Tylko  za  pewną  cenę  i okólną  drogą  egzegezy  i interpre- 
tacji filozoficznej  mythos  może  dać  początek  nowej  przygodzie 
logosu. 

Podbój  mitu  jako  mitu  jest  tylko  pewnym  aspektem  uznania 
symboli  i ich  objawiającej  funkcji.  Zrozumieć  mit  to  uchwycić  to, 
co  mit  — wraz  ze  swym  czasem,  przestrzenią,  wydarzeniami,  oso- 
bami i dramatem  — dodaje  do  tejże  funkcji  objawiającej  symboli 
pierwszego  stopnia  ( symboles  primaires)  omówionych  powyżej. 

Nie  zamierzamy  tu  przedstawiać  ogólnej  teorii  symboli  i mitów, 
lecz  systematycznie  ograniczamy  się  do  omówienia  grupy  symboli 


i Artykuł  niniejszy  stanowi  wstęp  do  cz.  II  drugiego  tomu  dzieła  P.  Ricoeura 
Finitude  et  Culpabilitć.  La  symbolląue  du  Mai.  Paris  1960,  Ed.  Aubier. 
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mitycznych  dotyczących  zla  ludzkiego,  formułując  na  ich  temat 
hipotezę  roboczą,  którą  wykorzystamy  w dalszej  analizie  jedno- 
cześnie poddając  ją  weryfikacji. 

1.  Pierwszą  funkcją  mitów  zła  jest  włączyć  ludzkość  jako  całość 
w ramy  pewnej  wzorczej  historii  (une  kistoire  exemptaire),  Za  po- 
średnictwem czasu  reprezentującego  wszystkie  czasy  „człowiek” 
przejawił  się  jako  coś  ogólnego  i konkretnego  zarazem.  Adam 
znaczy  człowiek.  „W  Adamie  wszyscyśmy  zgrzeszyli**  mówi  św. 
Paweł.  W ten  sposób  doświadczenie  wymyka  się  charakterystycz- 
nej dlań  jednorazowości,  przemienia  się  w swój  własny  „arche- 
typ” Poprzez  postać  bohatera,  przodka,  tytana,  pierwszego  czło- 
wieka, półboga  to,  co  jest  przeżywane,  zmierza  ku  temu,  by  stać 
się  egzystencjalną  strukturą,  można  już  mówić  o człowieku,  egzy- 
stencji, bycie  ludzkim,  ponieważ  w micie  człowiek -wzór  jest  nie- 
jako zrekapitulowany,  dany  w swojej  całości. 

2 Przejawiające  się  w mitach  człowieczeństwo  uogólnione  za- 
chowuje charakter  konkretny  i cechujący  konkret  ruch.  Opo- 
wieść wprowadza  ten  ruch  w doświadczenie  ludzkie.  Mówiąc 
o Początku  i Kresie  winy  mit  wnosi  w to  doświadczenie 
pewną  orientację,  zabarwienie,  napięcie.  Doświadczenie  nie  ogra- 
nicza się  już  do  tego,  co  teraz  jest  przeżywane.  To,  co  teraźniej- 
sze, staje  się  tylko  momentalnym  przekrojem  rozwoju  rozciągają- 
cego się  między  początkiem  a wypełnieniem,  między  jakąś  „Ge- 
nezą” a jakąś  „Apokalipsą**,  Dzięki  mitowi  doświadczenie  spotyka 
się  i zbiega  z fundamentalną  historią  zguby  i zbawienia  człowieka. 

3.  W sposób  jeszcze  bardziej  zasadniczy  mit  pragnie  dosięgnąć 
zagadki  ludzkiej  egzystencji.  Jest  nią  rozbieżność  między  funda- 
mentalną rzeczywistością  — stanem  niewinności,  statusem  stwo- 
rzenia, podstawowym  bytem  — i aktualnym  położeniem  człowie- 
ka, dotkniętego  zmazą,  grzesznika,  winnego.  Mit  zdaje  sprawę 
z tego  przejścia,  oddając  je  za  pomocą  opowieści.  Mit  musi  być 
właśnie  opowieścią,  ponieważ  nie  ma  dedukcji,  nie  ma  logicznego 
kroku  od  fundamentalnej  rzeczywistości  człowieka  do  jego  aktu- 
alnej egzystencji,  od  ontologicznego  statusu  człowieka-stwo rże- 
nia — dobrego  i przeznaczonego  do  szczęścia  — do  jego  stanu 
egzystencjalnego  czy  też  historycznego,  przeżywanego  pod  zna- 
kiem alienacji.  Mit  ima  więc  ładunek  ontologiczny,  ma  na  celu 
wyrażenie  relacji  — zarazem  skoku  i przejścia,  pęknięcia  i spoje- 
nia — między  bytem  podstawowym  człowieka  a jego  historyczną 
egzystencją. 

Poprzez  to  wszystko  mit  przekształca  doświadczenie  winy  w ośro- 
dek pewnej  całości  — świata  winy. 
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Można  tu  już  wyczuć,  jak  bardzo  oddaliliśmy  się  od  czysto  ale- 
goryzującej  interpretacji  mitu.  Alegoria  zawsze  może  być  wy- 
tłumaczona poprzez  tekst  sarn  w sobie  zrozumiały.  Skoro  taki 
lepszy  tekst  odcyfrujemy,  alegoria  odpada  jak  zbędny  przyodzie- 
wek. To,  co  alegoria  pokazywała  ukrywając,  może  zostać  powie- 
dziane wprost,  i tym  samym  ją  zastąpić.  Poprzez  swą  potrójną 
funkcję  — konkretnej  uniwersalności,  orientacji  czasowej  i eks- 
ploracji ontologicznej  — mit  objawia  w sposób,  który  nie  pod- 
daje się  tłumaczeniu:  to,  co  wyraża  język  zaszyfrowany,  nie  spro- 
wadza się  do  tego,  co  da  się  powiedzieć  bez  obsłonek.  Jak  to  wy- 
kazał Schelling  w swej  filozofii  mitologii,  mit  jest  autonomiczny 
i bezpośredni:  znaczy  to,  co  imówi.  (To  jednak  nie  wyklucza  wszel- 
kiej interpretacji  mitu.  Istnieje  typ  interpretacji,  która  nie  jest 
tłumaczeniem.  Saim  proces  odkrywania  pola  doświadczenia,  które 
mit  przed  nami  otwiera,  może  stanowić  weryfikację  egzy- 
stencjalną, porównywalną  do  transcendentalnej  dedukcji  kategorii 
rozumu  /entendementf).  Krytyczne  rozważanie  mitu  musi  respe- 
ktować jego  niesprowadzalność  do  alegorii. 


2.  MIT  I GNOZA:  FUNKCJA  SYMBOLICZNA  „OPOWIEŚCI" 

Krytyczne  rozpoznanie  mitu  wymaga  przede  wszystkim  całko- 
witego oderwania  go  od  funkcji  „etiologicznej ”,  z którą  często  wy- 
daje się  być  utożsamiany.  To  rozróżnienie  ma  zasadnicze  znacze- 
nie, skoro  filozofia  ma  niejako  „podjąć”  mit,  a główna  jej  obiekcja 
wobec  mitu  opiera  się  na  fakcie,  iż  wyjaśnienie  mityczne  jest  nie 
do  pogodzenia  z racjonalnością  odkrytą  względnie  wynalezioną 
przez  presokratyków.  Od  tej  pory  wyjaśnienie  mityczne  stanowi 
przykład  pseudo-racjonalności,  jej  złudne  naśladownictwo. 

Rozejście  się  racjonalności  i tego,  co  ją  udaje,  jest  równie  decy- 
dujące jak  rozwój  historii  i mitu:  jest  nawet  podstawą  tego  roz- 
wodu. Bo  historia  jest  historią  tylko  dlatego,  że  jej  badanie  „przy- 
czyn” styka  się  i zrasta  z Episteme  geometrów  i fizyków,  choć  się 
od  niej  różni.  Jeśli  mit  ma  przetrwać  to  podwójne  rozejście  się  — 
historii  i mitu,  wyjaśnienia  i mitu  — to  trzeba,  aby  nie  był  ani 
historią,  która  zdarzyła  się  w jakimś  określonym  czasie  i miejscu, 
ani  wyjaśnieniem. 

Moja  hipoteza  robocza  głosi,  że  krytyka  tego,  co  pseudo-racjo- 
nalne,  jest  zabójcza  nie  dla  mitu  lecz  dla  gnozy.  To  w gnozie  owo 
-złudne  naśladownictwo  rozumu  staje  się  faktem.  Gnoza  podnosi 
i rozwija  moment  etiologiczny  mitu.  W szczególności  gnoza  zła 
wkracza  na  teren  rozumu.  Jak  wskazuje  sam  termin  — gnoza  to 
rodzaj  poznania.  Trzeba  istotnie  dokonać  wyboru  między  rozu- 
mem a gnozą. 
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Ale  być  może  istnieje  sposób  powtórzenia  mitu  jako  mitu  nie 
ześlizgujący  się  w gnozą,  respektujący  nagość  i ubóstwo  symbolu 
nie  będącego  wyjaśnieniem  lecz  otwarciem  i odkryciem.  Cały 
nasz  wysiłek  pójdzie  w kierunku  odłączenia  mitu  od  gnozy. 

W tym  wielkim  przedsięwzięciu  dodaje  naim  odwagi  przykład 
Platona.  Platon  wciela  mity  w swoją  filozofię,  przyjmuje  je  jako 
mity,  w stanie  surowym,  jeśli  tak  można  powiedzieć.  Nie  próbuje 
podawać  ich  za  wyjaśnienia.  Nie  da  się  ich  pomieszać  z Pozna- 
niem, są  tam,  wplecione  w dyskurs  jako  mity,  pełne  zagadek. 

Prawdą  jest,  że  mit  sam  w sobie  niejako  zaprasza  do  uprawiania 
gnozy.  Zwłaszcza  problem  zła  wydaje  się  być  szczególną  okazją  do 
przejścia  od  mitu  do  gnozy.  Wiemy  jak  potężnym  źródłem  pytań 
jest  cierpienie  i grzech.  „Dopokąd  Panie?”  „Czyż  zgrzeszyłem 
przeciw  jakiemuś  bóstwu?”  „Czy  mój  czyn  był  czysty?”...  Problem 
zła  zdaje  się  być  zarazem  najbardziej  godnym  uwagi  bożcem  my- 
ślenia i najbardziej  podstępnym  kuszeniem  do  nierozumności. 
Jakby  zło  było  problemem  zawsze  przedwczesnym,  jakby  w tej 
dziedzinie  ambicje  rozumu  zawsze  przekraczały  jego  możliwości. 
Jeszcze  zanim  przyroda  upoiła  rozum  i popchnęła  go  w transcenden- 
talną iluzję,  już  wtedy  przeżywano  sprzeczność  między  przezna- 
czeniem człowieka  (rzutowanym  jako  wyobrażenie  pierwotnej  nie- 
winności i leżącej  u kresu  doskonałości)  a jego  faktyczną  sytuacją. 
Uświadomienie  sobie  tej  sprzeczności  i jej  wyznanie  sprawiło,  iż 
w samym  centrum  doświadczenia  egzystencji  odezwało  się  gi- 
gantyczne „dlaczego”,  W sąsiedztwie  tego  pytania  zrodziły  się 
najbardziej  szalone  próby  wyjaśnień,  z których  składa  się  pokaź- 
na literatura  gnozy. 

Czym  jest  mit  w oderwaniu  od  swych  pretensji  etiologicznych? 
Czym  jest  mit,  jeśli  nie  gnozą?  Po  raz  wtóry  musimy  tu  nawiązać 
do  funkcji  symboli.  Symbol,  jak  powiedzieliśmy,  odkrywa  i otwie- 
ra wymiar  doświadczenia,  który  bez  niego  pozostałby  zamknięty 
i ukryty.  Trzeba  więc  wykazać,  w jakim  sensie  mit  jest  funkcją 
drugiego  stopnia  wobec  symboli  pierwszego  stopnia,  którymi  zaj- 
mowaliśmy się  dotąd.  Trzeba  na  to  odnaleźć  tę  właśnie  funkcję 
otwierania  i odkrywania  — którą  przeciwstawiamy  tu  funkcji  wy- 
jaśniania właściwej  dla  gnozy  — także  w tym,  co  stanowi  naj- 
bardziej specyficzne  cechy  mitu,  cechy  odróżniające  go  od  sym- 
boli pierwszego  stopnia.  To  opowieść  dorzuca  nowe  piętno 
znaczeń  do  tego,  co  dają  symbole  pierwszego  rzędu.  Powstaje  py- 
tanie, jak  opowieść  może  znaczyć  coś  na  sposób  symboliczny  a nie 
etiologiczny? 

Odwołamy  się  tutaj  do  interpretacji  świadomości  mitycznej,  jaką 
proponuje  fenomenologia  religil  w ujęciu  van  der  Leewa,  Leen- 
hardta  i EliadeTa. 
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Na  pierwszy  rzut  oka  interpretacja  ta  zdaje  się  roztapiać  mit- 
opo  wieść  w jakiejś  niezróżnicowanej  świadomości,  która  raczej 
polega  na  efektywnym  i praktycznym  ustosunkowaniu  się  do  ca- 
łości rzeczywistości,  niż  na  opowiadaniu  historii  i konstruowaniu 
fabuł.  Tu  interesuje  nas  kwestia,  dlaczego  ta  świadomość  ukonstytuo- 
wana poniżej  wszelkiej  narracji  opowieści,  baśni  czy  legendy  jed- 
nak wyraża  się  w mowie  w formie  opowiadania.  Fenomenologo- 
wie religii  bardziej  interesowali  się  zejściem  od  opowieści  ku 
przednarracyjnym  korzeniom  mitu,  my  zaś  podejmiemy  drogę  od- 
wrotną, od  świadomości  przednarracyjnej  do  narracji  mitycznej: 
w tym  przejściu  skupia  się  cała  zagadka  funkcji  symbolicznej  mitu. 

Trzeba  zdawać  sobie  sprawę  z dwóch  cech  charakterystycznych 
mitu:  że  jest  on  mową  i że  w nim  symbol  przyjmuje  formę  opo- 
wieści. Wyjdźmy  najpierw  poza  opowieść*  Według  fenomenologii 
religii  mit -opowieść  jest  tylko  słownym  ujęciem  pewnej  formy 
życia,  odczuwanej  i przeżywanej,  zanim  została  sformułowana. 
Najpierw  wyrażała  się  ona  w sposób  najzupełniejszy  raczej 
w obrządku  niż  w opowieści:  słowo  mitu  stanowi  tylko  werbalny 
wycinek  całościowego  działania,  jakim  jest  obrządek.  2 Co  jeszcze 
istotniejsze:  działanie  rytualne  i mowa  mityczna  razem  wzięte 
mają  oznaczać  coś,  co  leży  poza  nimi  — pewien  wzór,  archetyp, 
który  imitują  lub  odtwarzają.  Naśladowanie  poprzez  gesty  i po- 
wtarzanie słów  tylko  fragmentarycznie  wyraża  przeżywane  ucze- 
stnictwo w pierwotnym  Akcie,  który  jest  wspólnym  wzorem  obrzę- 
du i mitu. 

Fenomenologia  religii  niewątpliwie  głęboko  odnowiła  problema- 
tykę mitu  poprzez  zejście  do  struktury  mitycznej  będącej  macierzą 
wszystkich  figur  i wszystkich  opowieści  właściwych  dla  pewnej 
mitologii.  Związała  ona  z tą  rozproszoną,  luźną  strukturą  funda- 
mentalne kategorie  Imitu  — partycypację,  związek  z sacrum  itd. 

Ta  właśnie  struktura  mityczna  prowadzi  do  różnorodności  mitów* 
Jakie  jest  bowiem  jej  ostateczne  znaczenie?  Ma  ona  — zdaniem 
fenomenologów  religii  — oznaczać  wewnętrzną  zgodę  człowieka 
kultu  i mitu  z całością  bytu,  niepodzielną  pełnię,  w której  to,  co 
nadprzyrodzone,  przyrodzone  i psychologiczne  jeszcze  nie  doznało 
rozdarcia*  Ale  j a k mit  oznacza  ową  pełnię?  — Bardzo  istotnym 
jest  fakt,  że  ta  intuicja  całości  kosmicznej,  od  której  człowiek  nie 
byłby  oderwany  i ta  pełnia  poprzedzająca  rozdział  tego,  co  nad- 
przyrodzone, przyrodzone  i ludzkie  — że  to  wszystko  nie  jest 

2 „Trzeba  nabrać  zwyczaju  — pisze  Eliade  — aby  rozdzielać  pojęcie  mitu 
od  pojęcia  słowa , fabuły,  zbliżając  Je  raczej  do  idei  działania  sakralnego,  zna- 
czącego gestu*  Mityczne  jest  nie  tylko  to,  co  się  opowiada  o pewnych  wyda- 
rzeniach, które  miały  miejsce  in  illo  tern  porę  i osobach  które  ongiś  żyły  — 
mityczne  jest  także  wszystko,  co  wprost  lub  pośrednio  wiąże  się  z takimi 
wyda  rżeniami  i osobami../'  (Traitć  dfHistoire  des  Rellgton$r  s.  355)* 
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dane  lecz  jedynie  leży  w perspektywie,  na  linii  celu,  jest  z a— 
m i e r z o n e,.*  Mit  przywraca  pewną  integralność,  ale  tylko  in- 
tencjonalnie. Utraciwszy  integralność  człowiek  musi  ją  niejako 
imitować,  „odtwarzać”  poprzez  mit  i obrządek.  Człowiek  pier- 
wotny już  jest  człowiekiem  rozdarcia.  Stąd  mit  może  być  tylko 
intencjonalną  odbudową  czy  restytucją  — w tym  znaczeniu,  iż 
jest  symbolem.  Wszyscy  autorzy  przypisujący  mitowi  biologiczną 
rolę  osłony  przed  lękiem  uznają  różnicę  i dystans  między  tym,  co 
przeżywane,  a tym,  co  intencjonalne*  Jeśli  opowieść  odpiera  smu- 
tek, to  znaczy,  że  człowiek  mitu  już  ma  świadomość  bolesną 3. 
Jedność,  zgoda  i pojednanie  muszą  być  wypowiedziane  i zdziałane, 
ponieważ  nie  są  dane.  Fabulac ja  jest  czymś  pierwotnym^ 
jest  współczesna  strukturze  mitycznej,  odkąd  partycypacja  jest 
raczej  oznaczana  niż  przeżywana* 

Będąc  przejawem  tylko  symbolicznego  charakteru  związku  czło- 
wieka z utraconą  całością,  mit  od  początku  skazany  jest  na  roz- 
pad na  wiele  cykli.  Nie  istnieje  znaczenie,  które  byłoby  równe 
temu,  co  ma  za  przedmiot,  ku  czemu  kieruje.  Jak  to  już  wykazało 
studium  symboli  pierwszego  stopnia  dotyczących  winy,  symbol 
zawsze  symbolizuje  wychodząc  od  jakiegoś  elementu,  który  gra 
rolę  analogonu.  Wielość  symboli  jest  bezpośrednią  konsekwencją 
ich  bezwarunkowej  zależności  od  materiału  analogonów,  których 
zasób  jest  z konieczności  ograniczony,  przy  czym  każdy  z nich  jest 
również  ograniczony  co  do  swej  zawartości* 

Levi-Strauss  położył  wielki  nacisk  na  istniejącym  od  początku 
dystansie  między  ograniczonością  doświadczenia  a całością  wyra- 
żaną przez  mit.  „Wszechświat  — pisze  on  4 — był  znaczący  o wiele 
wcześniej,  nim  zaczęto  dowiadywać  się,  co  on  znaczy...  Od  począt- 
ku oznaczał  on  całość  tego,  co  ludzkość  może  mieć  nadzieję  poznać. 
[..t]Od  swego  początku  człowiek  ma  przed  sobą  integralną  ca- 
łość znaczącą  — z trudem  szuka  tego,  co  ona  wyraża,  szuka  dla 
niej  znaczenia,  które  jest  dane  jako  takie,  lecz  nie  poznane...”  Ta 
całość,  tak  wiele  znacząca,  a tak  mało  przeżywana  staje  się 
uchwytna  dopiero  wtedy,  gdy  niejako  kondensuje  się,  zagęszcza, 
skupia  w bytach  i przedmiotach  sakralnych,  które  stają  się  uprzy- 

3 Nie  można  utrzymać  — Jak  chce  C.  Gusdotf  w Myt he  et  Metaphysigue 
(Paris  1953)  — że  mit  pełni  rolę  obronną  1 zarazem,  że  „jest  on  spontaniczną 
formą  bycia  w święcie".  Wszystkie  próby  przypisywania  świadomości  mitycznej 
roli  dominującej  wywodzą  się  z zapomnienia  o dystansie,  jaki  dzieli  przeżywaną 
zgodę  od  zamierzonego  pojednania.  Jeśli  byłoby  prawdą,  że  człowiek  pierwotny 
jest  jeszcze  człowiekiem  zgody  i pojednania,  „człowiekiem  polni"  i że  zachował 
on  ślad  „owej  zgodności  między  rzeczywistością  i wartością,  jaką  pierwotna 
ludzkość  bez  trudu  odnajdywała  w micie"  — to  nie  można  Już  zrozumieć  dla- 
czego świadomość  mityczna  wyraża  się  w opowieści,  obrazach,  czyli  ogólnie 
mówiąc  w znaczącej  mowie. 

i Cytowany  przez  G.  Gusdorfa,  op.  cit..  s.  43. 


FUNKCJA  SYMBOLICZNA  MITU 


1259 


wilejowanymi  znakami  znaczącej  całości.  Stąd  pierwotne  zróżni- 
cowanie symboli.  Nie  ma  na  świecie  cywilizacji,  w której  ten 
nadmiar  znaczenia  leżałby  poza  wszelką  określoną  formą  mitu 
i obrządku.  Sacrum  przybiera  różne  przypadkowe  formy  właśnie 
dlatego,  że  jest  „płynne”  i pozwala  się  uchwycić  tylko  poprzez 
nieokreśloną  różnorodność  mitologii  i rytuałów.  Chaos  i dowol- 
ność świata  -mitów  jest  ścisłym  odpowiednikiem  dystansu,  prze- 
paści między  czysto  symboliczną  pełnią  a skończonością  doświad- 
czenia, które  dostarcza  człowiekowi  analogonów  służących  jej  wy- 
rażaniu. Trzeba  więc  opowieści  i obrzędów,  aby  konsekrować  za- 
rysy znaków  sacrum  — miejsca  święte,  przedmioty  poświęcone, 
czasy,  święta  to  inne  jeszcze  aspekty  tej  samej  przypadkowości, 
jaką  odnajdujemy  w opowieściach.  Gdybyśmy  żyli  pełnią,  byłaby 
ona  wszędzie  w przestrzeni  i w czasie  — ale  skoro  tylko  symbo- 
licznie dążymy  ku  niej,  wymaga  ona  uprzywilejowanych  znaków 
i rozważań  o nich.  Różnorodność  pochodzenia  znaków  świadczy 
o znaczącej  całości  poprzez  swe  przypadkowe  wykwity.  Odtąd  mit 
ma  za  zadanie  strzec  skończonych  zarysów  znaków,  które  z kolei 
kierują  ku  pełni,  do  jakiej  człowiek  raczej  dąży  niż  jest  zdolny  nią 
żyć.  Dlatego  też  choć  cywilizacje  prymitywne  miały  mniej  więcej 
wspólną  strukturę  mityczną,  niemniej  ta  niezróżnicowana  struk- 
tura nigdzie  nie  istnieje  inaczej  jak  wcielona  w rozmaitość  mitów. 
Polaryzacja  między  strukturą  mityczną  (jedną)  a mitami  (wielo- 
ma) jest  następstwem  symbolicznego  charakteru  całości  i pełni, 
którą  mity  i obrzędy  odtwarzają.  Ponieważ  jest  symbolizowane 
a nie  przeżywane,  sacrum  rozpada  się  na  wiele  różnych  mitów. 

Dlaczego  mit,  rozdzielając  się  na  wiele  mitów  przybiera  formę 
opowieści?  W tym  punkcie  trzeba  zrozumieć  najpierw,  że  sam 
model-prawzór,  w którym  mit  i obrzęd  pozwalają  uczestniczyć, 
posiada  dramatyczne  zabarwienie.  Ponieważ  to,  co  wszystkie  mity 
oznaczają,  ma  postać  dramatu,  więc  opowieści  stanowiące  frag- 
menty świadomości  mitycznej  także  utkane  są  z „wydarzeń”  i „oso- 
bistości”. Skoro  jego  najwyższy  pierwowzór  jest  dramatyczny,  mit 
musi  mieć  charakter  „wydarzeniowy”  i nigdy  nie  występuje  w po- 
staci odbiegającej  od  plastycznej  formy  opowieści.  Dlaczego  mit, 
będąc  opowieścią,  odsyła  do  dramatu?  Bo  świadomość  nie  tylko  nie 
żyje  pełnią,  lecz  także  nie  może  jej  oznaczać  inaczej  jak  tylko  jako 
umiejscowioną  u początków  lub  u kresu  fundamentalnej  H i s t o- 
r i i.  Pełnia,  ku  której  mit  symbolicznie  zmierza,  jest  ustanowiona, 
utracona  i odbudowana  w sposób  bolesny  i niebezpieczny.  Nie  jest 
więc  dana,  i to  nie  tylko,  jak  już  powiedzieliśmy,  dlatego  że  nie 
jest  przeżywana,  lecz  także  z tej  racji,  iż  wyraża  się  za  pośrednic- 
twem walki.  Mit,  jak  zresztą  skądinąd  i obrzęd,  czerpie  swą  szcze- 
gólną dyskursywność  opowieści  z pierwotnego  dramatu.  Plastyczny, 
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wyobrażeniowy  i zdarzeniowy  charakter  mitu  wiąże  się  więc  z ko- 
niecznością istnienia  przypadkowych  znaków  czysto  symbolicznego 
sacrum  i z dramatycznym  charakterem  początków  czasu.  Czas 
mitu  jest  więc  od  początku  wyróżniony  przez  pierwotny  dramat 
Mity  dotyczące  pochodzenia  i kresu  zła,  które  tu  będzieimy  stu- 
diować, stanowią  tylko  pewien  ograniczony  wycinek  świata  mi- 
tów  i dostarczają  tylko  cząstkowej  weryfikacji  hipotezy,  jaką  tu 
przedstawiliśmy,  Ale  dają  nam  one  przynajmniej  bezpośredni  do- 
stęp do  struktury  świata  mitów,  dramatycznej  już  w samym  swym 
zarodku.  Przypomnijmy  sobie  tylko  owe  trzy  cechy  charaktery- 
styczne, które  wyodrębniliśmy  w mitach  zła:  l°-konkretna 
uniwersalność,  jaką  mity  nadają  ludzkiemu  doświadczeniu 
poprzez  prawzory  osób,  2°-n  apięcie  historii  wzorczej 
zawieszonej  między  Początkiem  a Kresem,  3° -przejście  od  isto- 
tnej natury  do  historii  wyalienowanej.  Wszystkie  te  trzy  funkcje 
mitów  zła  są  aspektami  jednej  i tej  samej  struktury  dramatycznej, 
W związku  z tym  forma  opowieści  nie  jest  wtórna  czy  dowolna, 
przypadkowa  lecz  przeciwnie  — pierwotna  i konieczna.  Mit  rea- 
lizuje funkcję  symboliczną  właśnie  poprzez  opowieść,  ponieważ 
to,  co  chce  wyrazić,  jest  dramatom.  To  ten  dramat  pierwotny 
otwiera  i odsłania  ukryty  sens  ludzkiego  doświadczenia.  Skoro 
tak,  to  mit,  który  ten  sens  komunikuje,  musi  przyjąć  niezastąpio- 
ną niczym  funkcję  opowiadania.  Dwie  charakterystyczne  cechy 
mitu,  które  już  tylko  co  podkreśliliśmy,  mają  wielkie  znaczenie 
dla  naszych  badań  nad  światem  winy.  Najpierw  nadmiar  znacze- 
nia, płynność  wyrazu  sacrum  świadczy,  że  doświadczenie  winy 
od  początku  znajduje  się  w związku  z całością  sensu,  całościowym 
znaczeniem  wszechświata  i w pewnym  napięciu  wobec  tego  zna- 
czenia. Ta  relacja  i napięcie  to  integralna  część  doświadczenia 
winy  - — albo,  powiedzmy  raczej,  że  doświadczenie,  o którym  mowa, 
trwa  tylko  w związku  z symbolami,  które  przenoszą  i wszczepiają 
winę  w całość  niepostrzeganą  i nieprzeżywaną  lecz  znaczoną, 
zamierzoną  i wywoływaną.  Stąd  słowa  wyznania  grzechów  są  od- 
tąd tylko  fragmentem  mowy  o wiele  bogatszej,  która  mitycznie 
oznacza  początek  i kres  wdny  i zarazem  całość,  w której  wina  za- 
istniała. Oderwać  doświadczenie,  oderwać  to,  co  jest  przeżywane, 
od  symbolu,  to  odebrać  doświadczeniu  to,  co  imu  nadaje  sens.  Otóż 
to  właśnie  mit  jako  opowieść  włącza  obecne  doświadczenie  winy 
w całość  sensu.  Wina  odcina  się  od  tła  całościowego  sensu,  który 
świadomość  mityczna  wiąże  z pierwotnym  dramatem.  Podsta- 
wowe symbole  przesycające  doświadczenie  winy  to  symbole  smutku, 
nędzy,  niepokoju,  walki  i zwycięstwa,  towarzyszących  ongiś  za- 
łożeniu świata.  Całość  sensu  i dramat  kosmiczny  to  dwa  klucze, 
które  pozwolą  nam  tworzyć”  mity  Początku  i Kresu, 
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3.  O TYPOLOGIĘ  MITÓW  POCZĄTKU  I KRESU  ZŁA 

Świadomość  mityczna  różnych  cywilizacji  prymitywnych  jest 
wszędzie  mniej  więcej  podobna,  lecz  mitologie  są  niezliczone.  Jak 
więc  wytyczyć  drogę  od  Jednego  do  Wielości?  Jak  się  nie  zgubić, 
nie  zabłąkać  — czy  to  w mglistą  fenomenologię  świadomości  mi- 
tycznej, która  wszędzie  odnajduje  „Mana”,  wszędzie  konstatuje 
powtórzenia  i partycypacje,  czy  to  w mitologię  porównawczą,  wi- 
dzącą wszędzie  niewyczerpaną  różnorodność*  Spróbujemy  pójść  za 
radą  Platona  w Fiłebie.  Przestrzega  on,  aby  nie  iść  śladem  „ery- 
stów”,  którzy  „zbyt  szybko  czynią  jedność,  zbyt  szybko  wielość11, 
lecz  aby  szukać  zawsze  liczby  pośredniej,  która  „wielość  realizuje 
w przedziale  między  Nieskończonością  a jednością11*  Jak  mówi  Pla- 
ton, poszanowanie  dla  tego  co  pośrednie  „odróżnia  w naszych  dy- 
skusjach metodę  dialektyczną  od  erystycznej”. 

Ta  wielość  przeliczalna,  pośrednia  między  niezróżnicowaną  świa- 
domością mityczną  a nazbyt  zróżnicowanymi  mitologiami  jest  do 
odnalezienia  przy  pomocy  „typologii11.  Typy,  które  proponujemy, 
stanowią  pewne  a priori  pozwalające  wyjść  naprzeciw  doświadcze- 
niu z pewnym  planem  jego  odczytywania,  umożliwiającym  zacho- 
wanie orientacji  w labiryncie  mitologii  zła  * — lecz  jednocześnie 
mamy  tu  do  czynienia  także  z pewnym  a posteriori,  typy  mają  być 
stale  poprawiane,  uzupełniane  i ustawiane  na  nowo  w kontakcie 
z doświadczeniem. 

Chętnie  sądziłbym  wraz  z CL  Levi-Straussem  w Smutku  Tropi- 
ków, że  liczba  postaci,  które  może  stworzyć  wyobraźnia  fabulacyjna 
i działalność  ludzka,  tworząca  instytucje,  nie  jest  nieskończona,  że 
można  wypracować  rodzaj  morfologii  tych  głównych  postaci,  co  naj- 
mniej jako  hipotezę  roboczą.  Weźmiemy  tu  więc  pod  uwagę  cztery 
mityczne  „typy11  przedstawień  dotyczących  pochodzenia  i kresu 
zła* 

1*  Według  pierwszego,  który  nazwiemy  dramatem  stwo- 
rzenia, pochodzenie  zła  pokrywa  się  z pochodzeniem  rzeczy,  to 
„c  h z o s”,  z którym  walczy  stwórczy  akt  boga* 
Siłą  rzeczy  zbawienie  jest  tu  identyczne  z samym 
stworzeniem.  Akt  ustanawiający  świat  jest  jednocześnie 
aktem  wyzwalającym*  Weryfikację  tego  faktu  daje  struktura  kultu 
odpowiadająca  temu  typowi  początku  i kresu  zła.  Kult  może  jedy- 
nie być  rytualnym  powtórzeniem  walk  u początku 
świata.  Identyczność  zła  i „chaosu11  oraz  zbawienia  i „stworzenia” 
zdają  się  być  dwoma  podstawowymi  rysami  tego  pierwszego  typu. 
Tnne  rysy  stanowią  corollarium  tych  dwóch  dominujących. 

2*  Sądzimy,  że  przechodzimy  do  innego  typu  wraz  z ideą  „upadku” 
człowieka,  który  dokonał  się  jako  irracjonalne  wydarzenie  już 


Znak  — 2 


1262 


PAUL  RICOEUR 


w obrębie  gotowego  stworzenia.  Spróbujemy  wykazać, 
że  dramaty  stworzenia  wykluczają  ideę  „upadku”  człowieka* 
Zarys  doktryny  upadku  — jeśli  nawet  pojawia  się  w obrębie  dra- 
matu stworzenia,  nie  godzi  się  z całością  interpretacji,  i zapowiada 
przejście  do  nowego  typu.  I odwrotnie,  idea  „upadku”,  rozwija  się 
w pełni  dopiero  w obrębie  kosmologii,  z której  został  wyelimino- 
wany wszelki  dramat  stworzenia. 

Odpowiednikiem  schematu  „upadku”  jest  to,  że  zbawienie  jest 
nową  perypetią  w stosunku  do  pierwotnego  stworzenia.  Na  tle  za- 
kończonego i w tym  sensie  zamkniętego  stworzenia  wyrasta  nowa, 
oryginalna  i otwarta  historia  zbawienia.  Tak  więc  w obrębie  dru- 
giego typu  mitów  pojawia  się  rozdarcie  między  irracjonalnym  wy- 
darzeniem upadku  a dawnym  dziełem  stworzenia.  To  wywołuje 
równoległe  rozdarcie  między  tematem  zbawienia  — które  staje  się 
wyraźnie  „historyczne”,  i tematem  stworzenia,  które  sprowadza 
się  do  roli  kosmologicznego  zaplecza  czasowego  ( temporel ) dra- 
matu rozgrywającego  się  na* proscenium  świata.  Zbawienie  pojęte 
jako  całość  inicjatyw  bóstwa  i wierzącego,  mająca  na  celu  elimi- 
nację zła,  zmierza  odtąd  do  kresu  specyficznego  i różnego  od  kresu 
stworzenia.  Ten  specyficzny  kres,  wokół  którego  grawitują  przed- 
stawienia „eschatologiczne”,  me  może  już  być  identyfikowany 
z kresem  stworzenia  i tak  dochodzi  do  dziwnego  napięcia  między 
dwiema  różnymi  wizjami:  stworzenia  zamkniętego  przez  „spoczy- 
nek dnia  siódmego”  i przedsięwzięcia  zbawienia  znajdującego  się 
jeszcze  w zawieszeniu,  w oczekiwaniu  na  „dzień  ostatni”. 

Oddzielanie  się  problematyki  zła  od  problematyki  stworzenia  prze- 
biega na  całej  linii  poczynając  od  idei  upadku,  który  „nastąpił” 
w stworzeniu  doskonałym*  A więc  „wydarzenie”  upadku  dźwiga 
na  sobie  cały  ciężar  tego  systemu  mitycznego  — jak  wierzchołek 
odwróconej  piramidy. 

Pomiędzy  mitem  chaosu  właściwym  dla  dramatu  stworzenia  i mi- 
tem upadku  stawiamy  typ  pośredni,  który  można  nazwać  tragicz- 
nym, gdyż  w tragedii  greckiej  osiąga  on  od  razu  szczyt  swoich 
przejawów.  Poza  tragiczną  wizją  człowieka  szukamy  założonej 
implicite  teologii,  do  której  być  może  trudno  się  przyznać  — tra- 
gicznej teologii  boga,  który  kusi,  oślepia  i zwodzi.  Wina  wydaje  się 
tu  wręcz  n i eod dzielną  od  samej  egzystencji  tragicznego  herosa;  nie 
popełnia  on  winy,  ale  jest  winny...  Czym  więc  może  być  zbawienie? 
W każdym  razie  nie  „odpuszczeniem  grzechów”,  bo  nie  ma  prze- 
baczenia dla  winy  nieuniknionej.  Istnieje  jednak  zbawienie  tra- 
giczne polegające  na  pewnego  rodzaju  wyzwoleniu  estetycznym 
zrodzonym  z samego  widowiska  tragicznego.  Staje  się  ono  czymś 
wewnętrznym,  interioryzuje  się  w głębi  istnienia,  zamienia  w litość 
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nad  sobą.  Takie  zbawienie  wiąże  wolność  ze  zrozumieniem  koniecz- 
ności. 

Między  „chaosem”  z dramatu  stworzenia,  nieuniknioną  winą  tra- 
gicznego herosa  i upadkiem  pierwszego  człowieka  powstają  złożone 
relacje  wzajemnego  wykluczania  się  i zachodzenia  na  siebie,  które 
spróbujemy  uchwycić  i odnaleźć  w nas  samych.  Trzeba  przy  tym 
pamiętać,  że  także  wykluczanie  się  zachodzi  wewnątrz  tej  samej 
wspólnej  przestrzeni,  dzięki  której  te  trzy  mity  zmierzają  w po- 
dobnym kierunku. 

4.  Całkowicie  na  marginesie  tej  triady  znajduje  się  pojedynczy 
samotny  mit,  który  w naszej  kulturze  zachodniej  miał  szczególne 
koleje  losu.  Patronował  on  bowiem,  jeśli  nie  narodzinom,  to  w każ- 
dym razie  wzrostowi  filozofii  greckiej.  Ten  mit,  który  nazwiemy 
mitem  „duszy  wygnanej",  różni  się  od  wszystkich  innych,  ponie- 
waż rozdwaja  człowieka  na  duszę  i ciało  i skupia  się  na  losach 
duszy  przybyłej  tu  skądinąd,  zabłąkanej,  Kosmogoniczne  i teo- 
goniczne  zaplecze  innych  mitów  tu  się  zaciera. 

Jednym  z problemów,  jakie  stają*  przed  proponowaną  tu  typo- 
logią,  jest  uchwycenie,  dlaczego  mit  duszy  wygnanej  i mit  upadku 
pierwszego  człowieka  mogły  się  czasem  mieszać  i sumować  swe 
wpływy  w jednym  niezróżnicowanym  micie  upadku.  Mity  te  są 
przecież  głęboko  heterogeniczne,  a ukryte  pokrewieństwa  biblij- 
nego mitu  upadku  skierowują  go  raczej  ku  mitowi  chaosu  i mitowi 
tragicznemu,  a nie  ku  mitowi  duszy  wygnanej. 

Typologia  nie  powinna  zamykać  się  w ciasnych  granicach  klasy- 
fikowania, Ten  statyczny  aspekt  powinien  zostać  przezwyciężony 
przez  dynamikę,  która  stawia  sobie  za  zadanie  odkrywać  utajone 
życie  mitów  i grę  ich  tajemniczych  powiązań.  Właśnie  ta  dynamika 
ma  przygotować  „podjęcie”  mitu  przez  filozofię. 


Paul  Ricoeur 

tłum.  H.  Bortnowska 
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MIT,  WIERZENIE  WYALIENOWANE 
I WIARA  TEOLOGALNA* 


Dyskusja  nad  demityzacją  we  współczesnej  myśli  religijnej  krąży 
zasadniczo  wokół  chrześcijańskiego  kerygmatu  śmierci,  zmartwych- 
wstania i eschatologicznego  powrotu  Chrystusa-  * Wychodząc  z po- 
stulatów  bardzo  różnych  zarówno  filozofowie,  jak  teologowie  za- 
kwestionowali ontologiczne  znaczenie  kerygmatu  chrześcijańskiego. 
Mimo  że  wszyscy  oni  odkrywają  elementy  mityczne  w judeo-chry- 
stianizmie,  bardzo  rozmaicie  pojmują  postulat  demityzacji  keryg- 
matu chrześcijańskiego.  Problem  polega  na  stosunku  między  oznaj- 
mieniem Słowa  a wyobrażeniami  na  temat  tego,  co  widzialne.  Ke- 
rygmat chrześcijański  podejmuje  słowo  Boga,  oznajmia  także 
działanie  boże,  które  objawiło  się  w tym,  co  widzialne.  Czy  to  osta- 
tecznie jest  wyobrażeniom  mitycznym?  i w jakim  sensie?  Czy  wia- 
rę, która  pojmuje  zmartwychwstanie  jako  wydarzenie  rzeczywiste, 
efektywne  w porządku  on  to  logicznym,  należy  interpretować  jako 
projekcję  słowa  o Bogu  w to,  co  widzialne? 

Termin  „demityzacja”  ma  wyraz  negatywny  i wojujący.  Dla 
niewierzącego  oznacza  zadanie  sprowadzania  symboli  i pojęć  reli- 
gijnych do  czysto  ludzkich  treści  intelektualnych.  Wierzącego  zobo- 
wiązuje do  oczyszczenia  kerygmatu  chrześcijańskiego  z wszelkich 
wyobrażeń  nie  spełniających  wymagań  stawianych  przez  rozum  i au- 
tentyczną wiarę.  Zakres,  jaki  obejmuje  demityzacja,  zależy  od  decyzji 
filozoficznych  i teologicznych.  Problem  demityzacji,  ogłoszony  jako 
negatywny  program  hermeneutyki,  jest  więc  nieuchronnie  zło- 
żony, a nawet  zagmatwany.  Czy  całą  myśl  mityczną  da  się  spro- 
wadzić do  pozytywnych  struktur  intelektualnych,  jak  to  sugeruje 
termin  „demityzacja11?  I jeżeli  schemat  mityczny  jest  podstawową 
wypowiedzią  religijną,  w jakim  stosunku  do  niego  pozostaje  ke- 
rygmat chrześcijański? 


* Artykuł  niniejszy  ukazał  się  w Mythe  et  foit  Aubier  1&S0,  gd złe  znajdują 
się  odczyty  z Kolokwium  zorganizowanego  przez  Le  Centre  Intern.  dTEtudes 
Humanistes  oraz  przez  InsUtut  d'Etudes  Philosophiąues  w Rzymie  12  styczeń 
1986). 
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Sprawa  demityzacji  angażuje  całą  filozofię  i całą  teologię.  Spór 
może  rozstrzygnąć  jedynie  gruntowna  refleksja  nad  mitem  i sło- 
wem bożym.  Spróbujemy  wyłuskać  istotę  wypowiedzi  mitycznej. 
Następnie  zajmiemy  się  przemyśleniem  wiary  wychodząc  od  mitu 
i mitu  wychodząc  od  wiary.  Chociaż  zapowiedziany  program  jest 
tak  obszerny,  ogranicza  go  fakt,  że  zarówno  mit,  jak  kerygmat  są 
w porządku  słowa.  Trzeba  nam  będzie  zatem  skoncentrować  naszą 
uwagę  na  specyficznej  naturze  wypowiedzi  mitycznej  i wypowiedzi 
kerygmatycznej.  Mit  jest  opowiadaniem,  wiara  jest  zgodą  na  oznaj- 
mione słowo.  Zanim  zapytamy  o rzeczywistość  ontologiczną  tajem- 
nic chrześcijańskich,  musimy  zgłębić  specyficzną  naturę  Słowa 
i wiary.  Jedynie  ta  wstępna  refleksja  może  stanowić  podstawę  dla 
sądu  ontologicznego  dotyczącego  kerygmatu  chrześcijańskiego. 
Zresztą  właśnie  teologia  słowa,  bardziej  jeszcze  niż  definicja  mitu 
doprowadziła  Bultmanna  do  wyeliminowania  z teologii  chrześci- 
jańskiej wszelkich  pojęć  ontologicznych. 

Równolegle  do  demityzacji  wielu  teologów  chce  uprawiać  desakra- 
lizację  kerygmatu  chrześcijańskiego.  Dziedzina  tego  co  religijne 
i sakralne,  będąc  wymiarem  człowieka  jako  takiego,  nie  jest  rze- 
czywistością naprawdę  transcendentną,  którą  otwiera  nam  Słowo 
i wiara.  Pojmować  chrześcijaństwo  jako  religię  oznaczałoby  zatem 
odnosić  się  do  Boga  jako  do  bytu  pojmowanego  na  wzór  bytu 
świata.  Teologowie,  którzy  przeciwstawiają  wiarę  i religię,  chcą 
w ten  sposób  przekroczyć  prąd  humanizmu  ateistycznego,  który 
pojmują  jako  stopniowe  zdobywanie  przez  człowieka  obszaru,  który 
mu  się  należy  — obszaru  tego  co  sakralne.  Podpisują  się  pod  kry- 
tykami Feuerbacha,  który  widział  w religii  przerzucenie  na  pod- 
miot osobowy  właściwości  sakralnych  przynależących  samemu 
człowiekowi.  W porównaniu  do  wiary  religia  byłaby  w istocie 
jednocześnie  mitycznym  ubóstwieniem  człowieka  i zapoznaniem 
Całkiem  Innego.  Jeśli  trzeba  zdemityzować  wiarę,  trzeba  ją  zatem 
także  zdesakralizować.  Operacja  ta  pozwoli  przyłączyć  się  do  hu- 
manizmu ateistycznego  ocalając  jednocześnie  wiarę  od  jej  fałszy- 
wych sposobów  wyrazu.  Teologia  ścisła  uważa  za  jak  najbardziej 
uprawnione  rozważania  antropologiczne,  które  odkrywają  w religii 
alienację  egzystencjalną,  a w micie  zniewolenie  rozumu. 

Obydwa  prądy,  demityzacji  i desakralizacji,  zgadzają  się  w swoim 
zasadniczym  celu.  Nie  atakują  jedynie  mitologicznych  form,  którym 
liczne  religie  dały  początek.  Wychodząc  poza  te  historyczne  przy- 
padkowości zaprzeczają  jakimkolwiek  więzom  między  słowem  obja- 
wienia a wymiarem  tego,  co  sakralne  lub  mityczne.  Nie  spełniając 
wartości  sakralnych  kerygmat  nie  może  nigdy  wpisać  się  w prze- 
strzeń — czas  mitu.  Obydwa  fenomeny  są  zresztą  powiązane;  jak 


1266 


ANTOINE  VERGQTE 


postaramy  się  to  wykaz  a 6,  wymiar  mityczny  stanowi  właściwy 
świat  religii. 

Nasze  badanie  nastąpi  w trzech  etapach.  Zajmiemy  się  najpierw 
wydobyciem  ontołogicznej  i religijnej  natury  wypowiedzi  mitycz- 
nej, Następnie  zbadamy  specyficzny  moment,  w którym  wypowiedź 
mityczna  degraduje  się  w wierzenie  wyalienowane.  W końcu  po- 
równamy wiarę  chrześcijańską  z wypowiedzią  mityczną  i z wie- 
rzeniem wyalienowanym. 


I.  MIT  JAKO  OBECNOŚĆ  INNEGO 

1.  MIT  NA  ETAPIE  OBRAZÓW  LUSTRZANYCH 

Przedsięwzięcie  demityzacji  przeprowadzone  przez  Ruitmanna 
jest  korelatywne  do  jego  projektu  egzystencjalnej  hermeneutyki 
kerygmatu  chrześcijańskiego.  Tradycyjnemu  projektowi  demity- 
zacji Bultmann  udzielił  nowej  głębi  stosując  do  mitu  i do  wiary 
analizę  ontologii  egzystencjalnej.  Dlatego  wydaje  nam  się  wska- 
zane oprzeć  się  na  bułtmannowskiej  interpretacji  mitu.  Z tego  po- 
wodu rozpoczynamy  nasze  studium  od  krótkiego  przypomnienia 
jego  teorii. 

Według  Ruitmanna  mity  pojmują  Boga  na  sposób  ludzki;  mówią 
o tym,  co  przekracza  świat,  w terminach  świata.  Otóż  o tyle,  o ile 
kerygmat  chrześcijański  wpisuje  wydarzenie  słowa  Bożego  w wątek 
świata,  ubiera  się  w pozory  wyobrażeń  mitycznych.  Szereg  przed- 
stawień dogmatycznych,  jak  wcielenie,  zmartwychwstanie,  powrót 
Chrystusa,  wprowadza  Boga  z całą  oczywistością  w łańcuch  przy- 
czynowości  świata.  Według  Bultmann  a wezwanie  Boże  do  jedynej 
wiary  usprawiedliwiającej  gubi  się  w tych  figurach  ontycznych, 
ponieważ  porządek  Słowa  i wiary  jest  niewspółmierny  z porząd- 
kiem ontycznym.  Mityczna  jest  wszelka  formuła,  która  oznacza 
efektywne  działanie  Boga  w świecie  jako  takim.  Wizja  zamknię- 
tego świata  właściwa  nauce  współczesnej  opróżniła  te  koncepcje 
z ich  substancji.  Jednakże  ich  główna  wada  polega  na  odciąganiu 
od  jedynego  prawdziwego  działania  Boga:  objawienia,  które  wzywa 
człowieka  do  przekroczenia  poprzez  egzystencjalną  decyzję  postawy 
obiektywizującej,  W bultmarmowskiej  krytyce  mitu  zbiegają  się 
trzy  elementy,  W oczach  nauki  mit  jest  przednaukową  wizją  świata. 
Dla  filozofii  egzystencjalnej  jest  myślą,  która  popadła  w sub stan- 
cja! i zowanie  bytu.  Rozpatrywany  oczyma  wiary  — zapoznaje  wła- 
ściwy charakter  słowa  Bożego  będącego  wydarzeniem  i wezwaniem. 

Dla  Bullananna  mit  określa  się  zatem  jako  wizja  świata.  A po- 
nieważ całe  jego  przedsięwzięcie  demityzacji  opiera  się  na  tej  re- 
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dukeji  mitu  do  wizji  świata,  musimy  się  jej  przyjrzeć  z bliska* 
Bo  właśnie  z powodu  tego  utożsamienia  Bultmann  chce  oczyścić 
kerygmat  chrześcijański  z całej  zawartości  ontologicznej  oraz  prze- 
ciwstawia w sposób  bezkompromisowy  Słowo  dogmatom  o znacze- 
niu oniologicznym, 

W bultmannowskiej  koncepcji  mitu  rozpoznajemy  charaktery- 
styczne rysy,  które  Heidegger  wyznaczył  dla  pojęcia  Weltbild  — 
obrazu  świata*  Mit  postrzegałby  świat  w sensie,  w jakiim  Descartes 
rozumie  perceptio.  W micie,  tak  jak  w kartezjańskiej  percepcji, 
inicjatywa  należy  do  człowieka.  Mityczna  myśl  ujmuje  rzeczy  jako 
byty  trwające  (Vorhandenes) 4;  opanowuje  je  i porządkuje  w obra- 
zie lustrzanym*  Mit  spokrewnią  się  z prymitywną  fortmą  ontologii 
kartezjańskiej.  On  także  jest  określony  przez  ideę  bytu,  jako  bytu 
— trwającego  — bez  przerwy1 2  3. 

Bułtmannowska  koncepcja  mitu  przedłuża  i dopełnia  wielorakie 
teorie  nowożytne,  które  interpretując  mit  jako  alegorię  lub  jako 
symbol,  odnoszą  go  do  ludzkiej  subiektywności  3.  Wszystkie  te  teorie 
mają  to  wspólnego,  że  widzą  w myśli  mitycznej  sposób  rozumienia 
świata  i ustawiania  się  wobec  niego.  Krytyka  mitu  dokonuje  się 
zawsze  w optyce  antropocentrycznej,  która  warunkuje  prawie  całą 
myśl  nowożytną. 

Dalecy  jesteśmy  od  zaprzeczania  prądowi  demityzacji  jego  wiel- 
kiego wkładu  intelektualnego.  Nauka  musiała  wywalczać  siebie  na 
tle  myśli  mitologicznej,  I saima  filozofia  ukonstytuowała  się  do- 
piero wyzwalając  się  stopniowo  z terenu  mitologicznego,  który  ją 
wydał,  Ale  zaprzeczamy,  jakoby  mit  był  przede  wszystkim  wizją 
religijną  świata,  na  podobieństwo  naukowego  obrazu  świata.  Tak 
samo  mit  nie  jest  formą  prametafizyki,  która  myśli  świat  i boskość 
w kategoriach  bytu.  Dopiero  od  chwili,  w której  człowiek  zaczyna 
zastanawiać  się  nad  mitem  i w której  staje  przed  nim  problem 
prawdy  i wierzenia,  mit  przemienia  się  w pseudonaukową  wizję 
świata  i w urojoną  filozofię  jestestw  istniejących.  Skoro  tylko  czło- 
wiek z a poczyń  a artykułować  w obiektywnych  wypowiedziach  mo- 
wę mityczną,  wkracza  w sprzeczności  obiektywizacji,  która  już  nie 
jest  religijna,  a jeszcze  nie  jest  naukowa  czy  ontologiczna,  Ale 
zanim  refleksyjne  badanie  nie  wprowadzi  szczeliny  między  podmiot 
i przedmiot,  mit  nie  jest  dla  człowieka  obrazem  świata,  ale  mową 
Innego,  który  obje  wda  świat  i odkrywa  człowieka  jemu  samemu. 


1 Vorfc  a hetera  es,  przekład  De  Waelhensa  — Boehma  w L*Etre  et  le  Temps, 
Parts  1964. 

2 Zob.  UEtre  et  le  Temps,  s.  122  i im.;  zob,  także  W,  Bierne!,  Le  concept  de 
monde  chez  Heidegger,  Louvain,  s.  62  i nn. 

3 Zob,  przegląd  różnych  interpretacji  mil  u w G,  Van  Riet*  AJt/Ehe  et  Vśrtt6r 
,,Revue  PhUosophkiue  de  Louvain,vt  1950,  s,  15 — 67. 
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2 . MIT,  OBJAWIENIE  SIĘ  INNEGO 

W ślad  za  Schellingieim  wielu  autorów  pokazało,  że  „mit  jest 
autonomiczny  i bezpośredni:  oznacza  to,  co  mówi”4.  Zamiast  więc 
wyjaśniać  go  i odmierzać  przy  pomocy  innego  typu  poznania, 
trzeba  najpierw  wsłuchać  się  w niego  samego  i zrozumieć  go  od 
wewnątrz, 

a — Według  Durne  ził  a „mit  jest  opowiadaniem  powiązanym 
zwyczajowo  z obserwancją  religijną  lub  magiczno-religijnym  ry- 
tuałem” 5 6 7.  Jako  opowiadanie  mit  rozwija  czas  pierwotny.  Bez 
względu  na  to,  czy  wydarzenia  mityczne  spełniły  się  raz,  czy  są 
periodyczne,  „koncepcja  Czasu  mitycznego  jest  zawsze  ta  sama... 
Zarówno  tu  jak  tam  czas  mityczny  odróżnia  się  od  czasu  zwykłego 
przede  wszystkim  przez  swoją  rozległość,  przez  swój  szerszy 
rytm” 

Jeżeli  mit  jest  opowiadaniem,  to  dlatego,  że  wprowadza  jedno- 
czący czas.  Dla  epistemologii  racjonalnej  opowiadanie  mityczne 
ukazuje  się  jako  fabuła  alegoryczna  czy  symboliczna.  Zgodnie  ze 
swoją  właściwą  funkcją  opowiadanie  mityczne  otwiera  czas  i usta- 
nawia historię.  Z tego  powodu  mity  rozdzielają  egzystencję  na 
początek  i koniec.  To  co  w międzyczasie,  teraźniejszość,  jest  wy- 
pełnione przez  czas  ludzki.  „Zwykły  czas  na  poziomie  ludzkim  zo- 
staje w ten  sposób  obramowany  wielkimi  procesami  Czasu  mitycz- 
nego” 

Opowiadanie  mityczne  ma  zatem  funkcję  on  to  logiczną.  Nie  wy- 
jaśnia niczego  konkretnego,  ale  wprowadza  w byt  ze  wnętrzność, 
która  pozwala  mu  się  objawić.  Ustanawiając  czas,  opowiadanie  mi- 
tologiczne wprowadza  zarazem  rozdzielenie  bytów.  Każdy  mit 
kosmogoniczny  objawia  zróżnicowanie  bytów  i przez  to  samo  po- 
wołuje je  do  istnienia.  Często  fo  zróżnicowanie  ukazuje  się  jako  zło 
o tyle,  o ile  oznacza  oddzielenie,  a zatem  zagubienie  jedności  pier- 
wotnej i niezróżnicowanej.  Ale  geneza  zła  wydaje  nam  się  drugo- 
rzędna w porównaniu  do  samego  objawienia  się  czasu  i przestrzeni. 
Nostalgia  zagubionej  jedności  wyłania  się  dopiero  na  tle  czasu  już 
rozpostartego, 

b — Ponieważ  czas  mityczny  jest  pierwotny,  zakłada  fundamenty 
czasu  ludzkiego.  Wydarzenia  mityczne  są  aktualne  w ich  działaniu 
na  odległość.  Usprawiedliwiają  fakty  ludzkie  i nadają  im  ich  ży- 
ciowy sens.  Święcąc  pierwotny  czas,  czy  to  przez  powtarzanie  mi- 

4 P.  Rieoeur,  Finitude  et  culpftbf Li II:  La  Symbaltąue  du  Mai,  Paris  1960. 

3.  155. 

6 G.  Dumali,  Temps  et  mythe&,  „Reoherches  Fhilosophiąues1',  tom  5 (193  5/6)  ( 
s.  235. 

* G.  Dumćzil,  op.  cit*t  s,  242. 

7 g.  Dumćzil,  op.  cit„  s.  244. 


MIT  I WIARA  TEOLOG  A LN  A 


1269 


nionych  wydarzeń  mitycznych,  czy  przez  zapowiadanie  wydarzeń 
eschatologicznych,  rytuały  religijne  ustanawiają  ramowy  Czas 
czasu  świeckiego.  Porządkują  fakty  ludzkie  rozpościerając  je  we- 
dług ich  różnorodności  i jednocząc  przez  zredukowanie  ich  do 
mitu,  który  sprowadza  cały  ludzki  czas  do  jego  początków  i końca. 
Społeczeństwa  mogą  w ten  sposób  suwerennie  rozporządzać  swoim 
czasem,  rozdzielając  go  według  okresowych  rytuałów,  które  wpi- 
sują w sposób  znaczący  każdy  fakt  ludzki  w wielki  czas  mityczny. 
Zamiast  interpretacji  urojonej,  czy  nawet  symbolicznej  już  istnie- 
jących wydarzeń  ludzkich,  opowiadanie  mityczne,  wprost  przeciw- 
nie, jest  pierwotnym  światem  objawienia,  który  warunkuje  czyny 
ludzkie  i dane  świata, 

c — Opowiadanie  mityczne  jest  zatem  naprawdę  światem  mowy 
samym  dla  siebie.  Nie  jest  słowem,  które  człowiek  mówi  o rzeczach, 
ale  pra językiem,  który  przychodzi  do  człowieka  i pozwala  mu 

0 nich  mówić.  Mit  jest  objawieniem  pierwotnego  światła  otwiera- 
jącym przestrzeń  — czas,  w którym  rzeczy  ukazują  się  w ich  isto- 
cie i w którym  człowiek  uświadamia  sobie  swoją  obecność 
w świec  i e. 

Każdy  wyłącznie  antropologiczny  punkt  widzenia  na  mit  cierpi 
na  tę  samą  wadę,  co  genetyczna  psychologia  języka:  usiłuje  od- 
tworzyć mit  z elementów  intelektualnych,  jak  gdyby  był  jakąś  za- 
gadką do  rozszyfrowania.  Analizy  antropologiczne  zachowują  swoje 
cząstkowe  prawdy.  Ale  przy  pomocy  ich  architektury  pojęciowej 
nie  da  się  odtworzyć  wymiaru  ontologicznego  właściwego  mitowi. 
Mowa  mityczna  nie  pobiera  swojego  światła  od  innych  form  inte- 
lektualnych, ponieważ  to  ona  scala  je  i ustanawia.  To  ona  udziela 
faktom  ludzkim  ich  pierwotnej  i ostatecznej  zrozumiałości.  Jak 
każdy  system  symboliczny  oznacza  zarówno  samą  siebie,  jak  i rze- 
czywistość, którą  obejmuje.  Autonomia  mitu  jest  równie  ścisła,  jak 
autonomia  języka.  Wydarzenia  mityczne  odsyłają  jedne  do  dru- 
gich, zupełnie  jak  znaki  językowe;  całość  opowiadania  stanowi 
świat  autonomiczny  i pierwotny  Ze  swej  strony  rytuały  pozostają 
w tym  samym  stosunku  wobec  mitów,  co  będąca  w użyciu  mowa 
wobec  języka:  nadają  znaczenie  faktom  ludzkim,  spajając  je  z za- 
sadami. 

Mit  nie  jest  więc  niczyim  językiem.  Jest  mową,  która  mówi  samą 
siebie.  Wobec  tej  pierwotnej  mowy  wszystkie  formuły  ściśle  episte- 
mologie zne  są  w błędzie,  ponieważ  zawsze  zakładają  intencjonalne 
odniesienie  człowieka  do  jakiejś  rzeczywistości,  która  jest  celem  jako 
taka.  W mowie  mitycznej  człowiek  nie  zmierza  do  niczego.  Słucha 

1 oddaje  się  opowiadaniu,  które  otwiera  czas  i nadaje  znaczenie 
teraźniejszości  historycznej.  Nieścisłe  jest  także  powiedzenie,  że 
dzięki  opowiadaniu  mitycznemu  człowiek  sytuuje  się  w całokształ- 


1270 


ANTOINE  YERGOTE 


cie  rzeczywistości.  Przeciwnie,  poprzez  opowiadanie  mityczne  czło- 
wiek staje  się  usytuowany  w swoim  ludzkim  świecie,  Akt  sytuowa- 
nia się  bowiem  zawiera  dążenie  intencjonalne  i ustawienie  się 
w dystansie.  Natomiast  mit  uobecnia  człowiekowi  rozpostarcie  się 
czasu  i przestrzeni.  Zapewne,  można  nazwać  opowiadanie  mityczne 
mową  symboliczną,  Ale  tylko  pod  warunkiem,  że  się  co  do  tego 
dokładnie  porozumiejmy:  mit  nie  symbolizuje  niczego,  lecz  mówi 
i sprawia  — ponieważ  mówi  — pojawienie  się  rzeczy  w polu  wi- 
dzenia; symbol  mityczny  jest  podstawową  strukturą,  która  nadaje 
formę  i treść  bytom.  Zamiast  być  symbolem  czego  innego,  mit 
jako  symbol  pierwotny  udziela  rzeczom  ich  natężenia  symbolicz- 
nego: wszystkie  czerpią  swoją  znaczącą  substancję  z bytu,  -który 
mit  wydobywa  z ukrycia. 

Jeżeli  mit  oddziela  przez  różnicę  entologiczną  świat  ludzki  od 
pierwotnej  transcendencji,  która  go  ustanawia,  nic  dziwnego,  że 
zawsze  należał  on  do  dziedziny  religii.  Ponieważ  jest  dziedziną 
Innego,  mit  jest  ze  swojej  natury  tym  co  sakralne.  W istocie 
sakralność  definiuje  się  przez  oddzielenie  od  świeckości*  Separacja 
w świecie,  która  zaznacza  się  rytualnie  przez  wyłączenie  przestrzen- 
ne i czasowe,  jest  wtórna  w stosunku  do  pierwotnej  separacji,  która 
jest  we  właściwym  sensie  różnicą  ontologiczną.  Świat,  który  ozna- 
cza siebie  w mowie  mitycznej,  jest  niewyczerpanym  źródłem,  skąd 
wynurzają  się  byty  i wydarzenia  i dokąd  powracają.  Nie  należy 
jednak  pojmować  świata  mitycznego  jako  istniejącego  sam  w sobie; 
oznaczałoby  to  znowu  myśleć  go  na  wzór  świata  ludzkiego.  Pier- 
wotna dziedzina  objawia  się  widzialnie  w tym  naszym  świecie. 
Mowa  mityczna  jest  także  święceniem  świata,  który  odnajduje 
swój  sens  przez  integrację  w rzeczywistości  sakralnej.  Stosunek 
między  tym  co  pierwotne  i tym  co  ludzkie  może  przyjąć  różne 
formy:  teistyczne  lub  kosmiezno-witali styczne;  formy  te  mogą  na- 
wet współistnieć.  Ale  nawet  tam,  gdzie  zmniejsza  się  odległość 
między  obydwiema  dziedzinami,  mimo  to  w rzeczach  tego  świata 
rozprzestrzenia  się  i objawia  inna  rzeczywistość. 

Mowa  mityczna  jest  zatem  ze  swej  natury  religijna,  Ale  w miarę 
jak  przestaje  oznaczać  samą  siebie  i przybliża  się  do  świata  ludz- 
kiego, żeby  się  upodobnić  do  niego,  przestaje  być  prawdziwym 
mitom  i degraduje  się  w alienację  lub  religijny  fetyszyzm.  Dzieje 
się  to  nieuchronnie  wtedy,  kiedy  człowiek  wierzy  w mit  jako  w ist- 
niejącą rzeczywistość, 

(I.  MIT  ZDEGRADOWANY  W WIERZENIE  WYALIENOWANE 

Możemy  zilustrować  upadek  mitu  przez  krótką  analizę  dwóch 
typów  wierzenia  pseudo-obiektywnego  i wyalienowanego:  mitu 
etiologicznego  oraz  obłędu  religijnego  Schrebera, 
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Dla  pokazania  degradacji  mitu  w teorie  etiologiczną  wezmę  przy- 
padek mitu  Adama  i jego  teologicznych  wcieleń.  Wybrany  przy- 
kład nasuwa  parę  zastrzeżeń,  ponieważ  mit  Adama  nie  jest  już 
mitem  pierwotnym.  Nie  święci  wytryśnięcia  pierwotnego  czasu 
i przestrzeni.  Wewnątrz  ustanowionego  czasu  historycznego 
i w świecle  już  nazwanym  i uporządkowanym  ukazuje  wynurzanie 
się  właściwego  czasu  ludzkiego,  naznaczonego  zróżnicowaniem  na 
dobro  i zło,  na  życie  i śmierć.  Będąc  już  wypowiedzią  religijną 

0 człowieku,  opowiadanie  adamiczne  przedłuża  i wykańcza  pier- 
wotną wypowiedz  mityczną.  Ale  pozostaje  mityczne  w tym,  że 
ustanawia  współrzędne  historii  religijnej  całej  ludzkości.  W świetle 
tego  opowiadania  cała  historia  ludzkości  objawia  się  w swojej 
prawdzie:  ukazuje  się  jako  rozdarta  między  czystą  pożyty wność  raj- 
skiej niewinności  i negatywność  buntu,  upadku  i błądzenia.  Umiej- 
scawiając paradygmatycznego,  wzorczego  człowieka  pomiędzy  do- 
brem i złem,  pomiędzy  zbliżeniem  z Bogiem  i oddaleniem  od  Niego, 
mit  adamiczny  odsłania  ściśle  religijną  istotę  historii  ludzkiej;  usta- 
nawia historię  religijną  jako  taką.  Dramat  religijny  Adama  nie  jest 
zdolny  przyjąć  żadnego  określenia  historycznego,  ale  dokonuje  się 
w całej  historii.  Każdy  czyn  ludzki  aktualizuje  go  i zamienia  w hi- 
storię rzeczywistą. 

Mit  adamiczny  rozuimie  się  dziś  często  jako  alegorię  doświadcze- 
nia religijnego  wspólnego  ludziom,  tak  jakby  rozumienie  religij- 
nego dobra  i zla  poprzedzało  ich  wyobrażenie  w obrazach  mitolo- 
gicznych. Podobnie  symbolistyczne  teorie  mitu  adamicznego  dążą 
do  wyłączenia  tematów  mitycznych,  takich  jak  raju,  buntu,  upadku, 

1 traktowania  ich  jako  bezpośrednich,  jakkolwiek  nieprzetłumaczal- 
nych ekspresji  ludzkiego  doświadczenia.  Ale  obydwa  te  odczytania 
mitu  adamicznego  zapominają,  źe  historia  mityczna  jest  pierwotna 
i że  stanowi  zespół  znaczący  i scalający.  Opowiadanie  jako  takie 
jest  mową  istniejącą  dla  siebie,  która  udziela  symbolicznego  sensu 
wszystkim  elementom,  które  skandują  jego  rozwijanie  się  w cza- 
sie, Jest  ruchem,  który  kieruje  je  ku  ich  zróżnicowaniu  i który 
ustanawia  ich  siłę  symbołizacjL  Wreszcie,  nie  jest  bynajmniej  ale- 
gorią lub  symbolicznym  wyrazem  doświadczenia  egzystencjalnego: 
jest  objawieniem  całego  doświadczenia.  Wyrażenie  „mit  adamiczny” 
nie  zezwala  więc  na  żadną  konotację  racjonalistyczną.  Wprost  prze- 
ciwnie, ta  historia  pierwotna,  właśnie  dlatego,  że  jest  mityczna, 
a nie  tylko  prototypiczna  i wzorcza,  rzuca  na  każdy  czyn  ludzki 
światło  początków  i przeznaczenia  religijnego.  Odtąd  człowiek  hi- 
storyczny wydostaje  się  z wieloznaczności  swego  bytu-w-ś wiecie. 
Samowystarczalność  ludzka  zostaje  złamana;  otwiera  się  w niej 
ponadczasowy  wymiar  osobowej  obecności  wobec  Boga  i błądzenia 
w grzechu. 
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Nasza  analiza  nie  przesądza  w niczym  inspiracji  profetycznej 
mitu  adamicznego.  Stara  się  jedynie  o wydobycie  jego  specyficznej 
formy  literackiej.  Zaznaczyliśmy  już  zresztą  oryginalność  tego 
mitu:  nie  wpisuje  ludzkiej  historii  w wymiar  sakralny  bezosobowy, 
lecz  taki,  w którym  zachodzą  relacje  osobowe  wobec  Boga  żywego 
Czyż  nie  jest  to  wskazówką,  że  opowiadanie  adamiczne  ukształto- 
wał duch  profetyczny? 

Ponieważ  mit  adamiczny  tworzy  już  właściwą  ludzką  historię, 
sprowadza  nas  łatwiej,  niż  którykolwiek  inny,  na  drogę  interpretacji 
realistycznej,  która  obiektywizuje  w rzeczywisty  czas  same  nawet 
warunki  czasu  religijnego.  Ale  realistyczne  odczytanie  mitu  ada- 
micznego gubi  podwójnie  jego  pierwotną  oczywistość.  Będąc  świa- 
tłem, które  oświeca  każdy  fakt  rzeczywisty,  mowa  mitu  pojmo- 
wana jako  obiektywna  historia  wkracza  w wątpliwą  pewność  hi- 
storii ludzkiej.  Nie  korzystając  z oczywistości  rzeczy  namacalnie 
obecnych  opowiadanie  mityczne  oddala  się  wówczas  w hipotetyczną 
odległość  jakiejś  domniemanej  protohistorii.  Staje  się  w pogru- 
bionym sensie  tego  słowa  przedmiotem  wiary.  Treść  dyskursywna 
odrywa  się  od  formy  opowiadania,  stając  się  nieosiągalnym  przed- 
miotem historycznym.  Można  w niego  jedynie  wierzyć  jako  w przed- 
miot, który  jest  jednocześnie  realny  realnością  historyczną  i irre- 
alny  według  kryteriów  historiografii,  ponieważ  wymykający  się 
jakimkolwiek  badaniom  historycznym. 

Z chwilą,  kiedy  postawa  refleksyjna  i krytyczna  odwróciła  sto- 
sunek między  człowiekiem  a mitem,  ten  ostatni  musiał  zostać  zali- 
czony do  rzędu  wypowiedzi  historycznych  i quasi-sprawdzalnych. 
Teologia  grzechu  pierworodnego  naznaczona  stylem  myśli  współ- 
czesnej nie  mogła  uniknąć  tego  procesu.  Widzieliśmy  jak  prze- 
kształca mit  adamiczny  w pseudo-historyczny  przedmiot  wierzenia. 

Teologia  musiała  przejść  przez  ten  pozytywizm.  Z chwilą,  kiedy 
mit  zatracił  definitywnie  swoją  oczywistość  pierwotnej  mowy,  po- 
zytywizm pseudo-historyczny  stał  się  jedynym  sposobem  urato- 
wania objawieniowych  wartości  mitu  od  racjonalistycznej  alegory- 
zacji.  Refleksja  krytyczna  wtórna  i światło,  które  zlewa  na  człowieka 
słowo  Chrystusa,  pozwalają  nam  teraz  na  nowo  odbudować  mit 
w jego  ontologicznej  transcendencji,  czerpać  z niego  pierwotną 
prawdę  i dopuścić  go  do  poziomu  świadomie  teologicznych  twier- 
dzeń. Mit  adamiczny  przetrwał;  ale  jego  posłannictwo  wypełnia 
się  w całkowicie  innym  rodzaju  mowy:  kerygmat  chrześcijański 
przedłuża  i wykańcza  mityczne  objawienie  etyczno-religijnych 
wymiarów  czasu  ludzkiego. 

Nie  rozpatrujemy  tu  alienacyjnych  skutków  mitu  adamicznego, 
z chwilą  gdy  został  on  zdegradowany  do  pseudo-historycznego 
przedmiotu  wierzenia.  Wystarczy  tu  wspomnieć  jego  zgubne  za- 
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haczenia  z badaniami  naukowymi  oraz  legalizm  teologiczny,  do 
którego  powstania  się  przyczynił. 

* 

Obłęd  religijny  ukazuje  nam  skrajną  formę  zdegradowanego 
mitu.  Będąc  światłem  objawienia  rzuconym  na  ludzki  świat, 
gwiazdozbiór  mityczny  staje  się  tu  alienująeym  wierzeniem  w za- 
światy urojone.  Tytułem  przykładu  pokażemy  tu  kilka  elementów 
zdegradowanego  mitu  na  przypadku  prezydenta  Schrebera,  stu- 
diowanym przez  Freuda. 

Podczas  swego  obłędu  Schreber,  niewierzący  racjonalista,  odnaj- 
duje w istocie  kilka  fundamentalnych  tematów  mitycznych.  Słoń- 
ce jest  Bogiom,  Ojcem  absolutnym.  Promienie  słoneczne  wpływa- 
ją na  życie  w świecie  i w ludziach.  Ale  z woli  boskiej  kosmiczny 
kataklizm  położy  kres  wszelkiemu  życiu  po  to,  by  Schreber,  wy- 
brany Boga,  przyjąwszy  śmierć  zmartwychwstał  w kobiecie,  sta- 
jąc się  początkiem  nowej  generacji  ludzi.  Gdyby  nie  pojawił  się 
temat  kastracji  Schrebera  i jego  przemiany  w kobietę  kochaną 
przez  Ojca,  mogło  by  się  wydawać,  że  mamy  do  czynienia  ze  spon- 
tanicznym zmartwychwstaniem  mitu  o końcu  świata.  Jednakże 
przestrzeń -czas  obłędu  nie  pokrywa  się  z mitycznym.  Boskie  słoń- 
ce jest  bytem  rzeczywistym,  zrobionym  z tej  samej  substancji 
materialnej,  co  ciało  Schrebera,  a promienie,  które  łączą  go  ze 
słońcem,  są  włóknami  nerwowymi,  z których  składa  się  jego  tkan- 
ka cielesna.  Stąd,  umiejscowieni  na  tym  samym  planie  on  to  logicz- 
nym, żyjący  Schreber  i Bóg,  nie  mogą  współistnieć.  Albo  Bóg- 
słońce  wycofuje  się  na  nieskończony  dystans,  pozostawiając  czło- 
wieka zapadającego  się  w lodowatą  nicość,  albo  przybliżając  się 
zagarnia  i pochłania  ciało  Schrebera.  Tak  czy  owak,  jest  on  skaza- 
ny na  śmierć.  Może  przeżyć  tylko  pod  warunkiem  nie  stawania 
juz  więcej  w obliczu  Boga  jako  równy  mu  przez  uczestnictwo. 
Trzeba,  żeby  zgodził  się  na  kastrację  i stał  się  przedmiotem  pożą- 
dania ojcowskiego. 

W tym  obłędzie  wszystkie  tematy  mityczne  przekształciły  się 
w przedmioty  wyobraźni.  Słońce  nie  jest  już  funkcją  symboliczną 
w mowie  o pierwotnym  Innym.  Należy  samo  w tym  stopniu  do 
tego  świata,  że  jego  promienie  krzepną  we  włókna  nerwów  i w „ner- 
wy-sperm  a to  zo  idy1  \ Natychmiast  sama  rzeczywistość  zamienia  się 
w urojenie.  Ciało  nie  jest  juz  naprawdę  ludzkim  ciałem  i jest  je- 
dynie emanacją  tarczy  słonecznej,  Ż jego  substancji  zostaje  tylko 
zawieszenie  na  ciele  boskim. 

Alienacja  egzystencjalna  jest  tu  całkowita.  Schreber  czuje  się 
pozbawiony  swojej  cielesnej  indywidualności,  wystawiony  na 
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żądlą  słońca  boskiego,  zniszczony  w swojej  męskości.  Ponieważ 
elementy  mityczne  zostały  sprowadzone  do  realnej  rzeczywistości, 
pożerają  one  rzeczywistość  ludzką,  zamiast  ją  oświetlać  transcen- 
dentnym światłem.  A umysłowa  alienacja  ma  zasięg  równie  wiel- 
ki, jak  to  rozbicie  symbolicznych  zaświatów. 

Termin  „wierzenie”  (croyance)  stosuje  się  w całej  pełni  do  posta- 
wy umysłowej  człowieka  wyalienowanego:  Schreber  poszukuje 
niemożliwego  zabezpieczenia  w pseudo-rzeczywistych  przedmio- 
tach swojego  obłędu,  które  nakładają  się  na  przedmioty  spostrze- 
gane. Wierzy  w swój  obłęd  zupełnie  jak  podświadomość  fety- 
szysty  wierzy  w fallus  macierzyński.  A ponieważ  wierzenie  umiej- 
scawia swoje  przedmioty  w porządku  rzeczywistości,  Schreber 
nie  może  go  podtrzymać  inaczej,  niż  negując  świat  własnych  nie- 
pewnych spostrzeżeń.  Wahając  się  między  bezpośrednimi  spostrze- 
żeniami i swoją  obłąkaną  wiedzą,  stara  się  wesprzeć  swoje  wie- 
rzenia na  fałszywych  spostrzeżeniach,  których  wystawienia  dla 
oczu  drugich  starannie  unika.  Widzi  się  go  więc,  jak  się  ukrywa, 
by  obserwować  swoją  fizjologiczną  przemianę  w kobietę  Boga. 

W przeciwieństwie  do  mitu,  który  zakłada  transcendencję,  by 
oprzeć  na  niej  życie,  wierzenie  wyalienowane  upodabnia  ją  do 
samego  życia.  W prawdziwym  micie  symbole  są  Innym,  niż  realne 
życie.  W stosunku  do  tego  co  realne  można  je  uważać  za  negatyw. 
Ale  kiedy  mit  rozpuszcza  się  w wyobrażeniach  i kiedy  niknie  dy- 
stans, wówczas  elementy  mityczne  stają  się  śmiercionośne  w ich 
obecności  całkowicie  pozytywnej. 

* 


Na  końcu  naszych  rozważań  nad  mitem  i jego  degradacjami 
w wierzenia  przedmiotowe  możemy  już  określić  problem  demi- 
tyzacji.  Będąc  poszukiwaniem  prawdy  demityzacja  może  jedynie 
dążyć  do  przekroczenia  tego,  co  jest  złudzeniem  i alienacją  w rei- 
fikujących  sposobach  myślenia.  Nie  może  w żadnym  razie  ozna- 
czać, że  umysł  musi  przyjąć  punkt  widzenia  przeciwstawny  do 
mowy  mitycznej.  Podobny  plan  byłby  pozbawiony  sensu.  Jakież 
w istocie  byłoby  dokładne  przeciwieństwo  myśli  mitycznej?  Mogła- 
by nim  być  tylko  egzystencja,  która  w swoim  dążeniu  do  samo- 
stanowienia, posiadałaby  siebie  w pełni.  Tylko  obłąkana  myśl  do- 
tyka tego  terenu,  w którym  zniesiona  jest  szczelina  między  tym 
co  rzeczywiste  a tym,  co  symboliczne. 

Ponieważ  prawdziwy  mit  ukazał  nam  się  jako  mowa,  która  od- 
krywa i gruntuje  egzystencję,  byłoby  zaprzeczeniem  racjonal- 
ności uciec  się  do  niej  po  to,  by  zaprzeczyć  całkowicie  mitowi.  Je- 
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stężmy  zatem  uprawnieni  do  przyjęcia  jako  kryterium  demityzacji 
przeciwstawienia  objawienia  i alienacji. 

Stosując  nasze  kryterium  do  obłąkanego  systemu  Schrebera, 
możemy  w nim  rozróżnić  część  śladów  mitycznych  i wyobraże- 
niowej alienacji.  Obtęd  objawia  Schreberowi  wielkie  dane  egzy- 
stencjalne, w których  czuje  się  wbrew  sobie  umieszczony:  czuje 
się  ugruntowany  w Ojcu,  zróżnicowany  seksualnie,  ograniczony 
w istnieniu  przez  radykalną  skończoność,  przeznaczony  do  przy- 
szłości ostatecznej,  w której  połączy  się  ze  swoimi  początkami. 
Złudzenie  i alienacja  polegają  na  sposobie,  w jaki  przeżywa 
współrzędne  swego  istnienia:  na  tym  mianowicie,  że  niezdolny 
jest  pojąć  ugruntowania  w Ojcu  jako  ugruntowania  w rzeczywi- 
stości radykalnie  innej  niż  porządek  ludzki.  Z tej  pomyłki  wyni- 
kają konflikty,  które  doprowadzają  go  do  zniszczenia  samego  sie- 
bie w wyobraźni,  by  stać  się  równym  Ojcu  zrzekając  się  swojego 
człowieczeństwa  i swojej  męskości. 

Mówi  się  czasem,  że  psychoanaliza,  przez  swoje  krytyki  obłą- 
kanej projekcji  i przez  swe  porównania  między  mitem  i obłędem, 
doprowadza  do  radykalnej  demityzacji  człowieka.  Jednakże  roz- 
proszywszy wyobraźniowe  ekspresje  na  poziomie  ja,  Freud  do- 
chodzi do  rozpoznania  fundamentalnej  struktury  mitycznej  czło- 
wieka na  poziomie  super -ego  i podświadomości.  Według  niego  jed- 
nostka jest  umieszczona  w wielkim  prądzie  kulturowym,  który  ją 
przekracza  i który  się  w niej  objawia.  Dzięki  psychoanalizie  po- 
twierdza się,  ze  Natura  ma  swoje  nieznane  nam  racje,  które  do- 
świadcza w człowieku,  I rozważając  popędy  Freud  mówi,  że  są 
one  potęgami  mitycznymi  w człowieku.  Nigdy  nauka  antropolo- 
giczna nie  poszła  dalej  niż  psychoanaliza  w demistyfikacji  świa- 
domości. Ale  żadna  inna  nauka  o człowieku  nie  pokazała  z rów- 
ną przenikliwością,  że  egzystencja  ludzka  nie  da  się  zrozumieć 
inaczej,  niż  na  tle  mitycznym.  Freud  odrzucił  skoncentrowanie 
jaźni  na  samej  sobie,  by  ją  umieścić  w wielkich  strukturach  sym- 
bolicznych, które  warunkują  historyczne  możliwości.  W sumie, 
psychoanalityczna  demityzacja  niszczy  jedynie  sposoby  wyrazu, 
które  ukrywają  prawdziwy  sens  mowy  mitycznej. 

Z pewnością  mowa  mityczna  nie  jest  już  do  utrzymania  w swo- 
jej pierwotnej  naiwności  opowiadania  symbolicznego.  Ale  toP  co 
ono  oznacza,  da  się  przeformułować  w kategorie  egzystencjalne, 
które  nie  wyrażają  żadnego  określonego  przedmiotu,  lecz  odkry- 
wają byt,  w świetle  którego  rzeczy  dokonują  się  w swojej  praw- 
dzie. Dzięki  swej  ontologieznej  odmienności  byt  narzuca  się  jako 
objawienie  wszystkich  poznawalnych  przedmiotów,  jako  uwertura, 
która  czyni  możliwą  całą  ludzką  wolność.  Człowiek  nie  dysponuje 
ani  kategoriami  egzystencjalnymi,  ani  mową  mityczną.  Nie  chwy- 
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ta  ich  w postrzeżeniu*  W stosunku  do  człowieka  są  one  pierwotne. 
On  może  jedynie  przygotować  się  do  ich  rozpoznania. 

Alienacja  dokonuje  się  wtedy,  kiedy  mowa  mityczna  chce  przejść 
z planu  pierwotnego  na  plan  realny:  rodzinny,  polityczny,  spo- 
łeczny czy  pojęciowy.  Tu  kryje  się  także  pułapka  dla  religii:  kie- 
dy chce  wpisać  swoje  symbole  w obiektywną  rzeczywistość,  za- 
miast pozostawić  otwartym  wymiar  Innego.  Degraduje  się  ona 
wtedy  w fetyszyzm,  w pozór  historii  (jak  degradacje  mitu  ada- 
micznego),  w złudne  lub  obłędne  stosunki  rodzinne  (Bóg  jako 
Ojciec,  który  odpowiada  na  czysto  ludzkie  potrzeby,  Ojciec-ka- 
strator  Schrebera). 

Przechodząc  do  teologicznego  problemu  demityzacji  musimy  za- 
tem skonfrontować  kerygmat  chrześcijański  z pierwotnym  mitem 
i z wierzeniem  wyalienowanym. 


III.  WIARA  I MIT 

1.  Słowo  objawienia  wprowadza  w świat  obecność  Tego,  który 
mimo  to  pozostaje  całkiem  Innym.  Świat  zdolny  jest  przystać  na 
to  Słowo  dzięki  otwarciu,  które  preegzystuje  w nim  przez  fakt 
mitu  czy  sakralności.  Obecność-nieobecność  mowy  mitycznej  sta- 
nowi przestrzeń -czas,  w którym  może  dokonać  się  boskie  obja- 
wienie. 

To  ontologiczne  uwarunkowanie  wydarzenia  chrześcijańskiego 
może  nam  zakryć  jego  nowość.  Zgodności  między  kerygmatem 
chrześcijańskim  i świętością  mityczną  są  liczne.  Kierowane  przez 
symbolikę  rodzinną  niektóre  religie  archaiczne  nadawały  już  imię 
Ojca  Innemu,  który  jest  początkiem  życia  i właścicielem  świata, 
W mentalności  kosmiczno-w  balistycznej  świętość,  którą  się  czci, 
jest  pierwotnym  życiem,  niewyczerpanym,  niemal  nieśmiertel- 
nym źródłem  rozgałęzionych  tworów  życia  ziemskiego.  W myśli 
bardziej  ontologicznej  byt  pierwotny  jest  także  pojęty  jako  świa- 
tło, w oświetleniu  którego  wszystkie  byty  otrzymają  swoją  formę 
i swój  sens.  Ontologia  Heideggera  opisuje  ten  byt  jako  wołające 
słowo,  które  do  nas  przemawia  i wzywa  do  autentycznej  egzy- 
stencji w rozpoznaniu  różnicy  ontologicznej. 

Ojciec  wszechrzeczy;  samoistne  życie  i potęga  zmartwychwsta- 
nia, pierwotne  światło,  przyzywające  słowo,  czyż  wszystkie  te 
egzystencjały  nie  są  tymi  samymi  co  w objawieniu?  Czyż  nie  jest 
więc  ono  jedynie  pseudo- historyczną  transpozycją  mitów  pier- 
wotnych? W tym  wypadku  kerygmat  chrześcijański  byłby  jedynie 
upadkiem  mitu,  ponieważ  rości  sobie  pretensję  do  substancjalnej 
obiektywności  symboli  ontologicznych.  Właściwie  sformułowany 
problem  demityzacji  polegałby  więc  na  sprowadzeniu  kerygma- 
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tycznej  historii-mitu  do  wymiarów  prawdziwej  mowy  mitycznej. 

Jednakże  podobieństwo  natury  między  mitem  i kerygmatem  nie 
przesądza  jeszcze  o niczym.  Gdyż  przestrzeń-czas  otwarta  przez 
mit  nie  jest  pustką.  Ustanawia  pierwotne  znaczenia,  które  aktu- 
alizują się  w ludzkiej  historii.  Ojcostwo,  światło,  słowo,.,  są  dany- 
mi symbolicznymi:  wyprzedzają  one  człowieka  i to  przez  stosunek 
do  nich  człowiek  konstytuuje  się  w swoim  człowieczeństwie.  Z mo- 
mentem objawienia  rolą  pierwotnych  znaczeń  jest  pozwolić  Słowu 
uobecnić  się  za  pośrednictwem  symbolicznej  przestrzeni-czasu, 
którą  one  ustanowiły. 

2.  Prawdziwy  problem  demityzacji  polega  więc  najpierw  na 
tym,  by  wiedzieć,  czy  wydarzeniowy  charakter  kerygmatu  nie  za- 
kłada pomieszania  czasu  mitycznego  z czasem  ludzkim. 

Ale  ścisła  analiza  czasu  właściwego  Słowu  ukazuje,  że  chociaż 
kerygmat  uczestniczy  w czasie  ludzkim  i w czasie  mitycznym,  na- 
leży on  do  właściwego  sobie  porządku  i z tego  powodu  nie  da  się 
go  zredukować  do  historii-imitu,  jako  przedmiotu  wierzenia. 

Słowo  objawienia  nie  wprowadza  w istocie  Boga  w historię  ina- 
czej, niż  oddalając  go  w nieskończoność  jego  wieczności.  Gdyż 
Ojciec  pozostaje  niewidzialny;  ukrywa  się  posyłając  swego  Syna. 
Inność  nie  jest  bynajmniej  zniesiona  przez  personalizację  boskiej 
obecności. 

Wprost  przeciwnie,  rozpoczęcie  czasu  historycznego  gruntuje 
się  teraz  w radykalnie  odmiennym  procesie  wynurzania  się  Syna 
z łona  ojcowskiego  i jego  powrotu  do  Ojca.  W tajemnicy  swojej 
obecności  w drugim  sobie,  w Synu,  nieobecność  Ojca  się  radyka- 
lizuje.  I nawzajem,  Słowo  jest  utworzone  z milczenia.  Nie  mówi 
bezpośrednio  niczego  o człowieku  ani  o ś wiecie,  Ale  bardziej  jesz- 
cze niż  mit  rozbija  samowystarczalność  każdej  mowy  ludzkiej;  la- 
mie sferę  jej  zamkniętego  wnętrza,  stając  się  samo  momentem 
w historii. 

Jeżeli  wychodzi  się  z kantowskiej  zasady,  że  w słowie  bożym 
odnajdujemy  zawsze  tylko  to,  co  już  pojmowalne  dla  rozumu 
ludzkiego,  wówczas  trzeba  uwewnętrznić  słowo  objawione  i spro- 
wadzić je  do  mowy  ludzkiej.  W tej  optyce  każdy  element  obcy 
samozrozumiałej  mowie  przyjmuje  postać  czegoś,  co  jest  poniżej 
rozumu  i co  rozum  ma  za  zadanie  doprowadzić  do  siebie.  Bez  żad- 
nej wątpliwości  zasada  ta  jest  słuszna  w odniesieniu  do  mowy  re- 
ligijnej, która  nakłada  się  na  mowę  ludzką  i która  może  być  je- 
dynie przedmiotem  pseudo-historycznego  wierzenia. 

Ale  studium  mowy  mitycznej,  zarówno  jak  ontologia  egzysten- 
cjalna, pozwoliły  nam  wyjść  z zamkniętej  antropologii,  którą  uwy- 
pukla zasada  kantowska;  istnieje  mowa  pierwotna,  która  gruntuje 
każde  rozumienie.  Z drugiej  strony,  Słowo  zrozumiane  w swojej 
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specyfice  nie  podlega  już  uprawnionej  krytyce,  opartej  na 
tej  zasadzie.  Bo  jest  ono  Słowem,  które  nie  mówi  nie?  poza 
oznajmianiem  siebie  samego.  Dalekie  od  wejścia  w historię-mit 
Słowo  pogłębia  unicestwienie  tego  co  realne,  juz  będące  cechą 
symbolu  i mowy  'mitycznej.  Nie  jest  w niczym  alegoryczne;  jest 
obce  dziedzinie  al  ego  ryzującej  wewnętrznoścL  I o tyle,  o ile  Bult- 
mann  identyfikuje  zawartość  dianoetyczną  z mową  ludzką,  ma 
rację  odmawiając  temu  Słowu  wymiaru  dianoetycznego,  Tylko  że 
będąc  Słowem  przemawiającym  ukazuje  swoją  własną  zawartość 
dianoetyczną,  która  wymyka  się  przedsięwzięciu  demityzacji. 

3.  Słowo,  które  Ojciec  wymawia  w Synu,  jest  słowem  przema- 
wiającym i deklaratywnym.  Nie  mówi  nic  innego,  tylko  ukazuje 
Ojca  jako  Ojca  i Syna  jako  Syna.  Z tego  powodu  jest  Słowem, 
które  gruntuje. 

Wszystkie  stosunki  symboliczne  między  ludźmi  są  tego  rodzaju: 
relacje  mężczyzna — kobieta,  przyjaciel — przyjaciel,  ojciec — syn, 
pan— niewolnik...  W pewnym  sensie  słowo  wypowiadające  te  sto- 
sunki symboliczne,  nie  mówi  nic;  nie  ukazuje  żadnej  uprzednio 
danej  substancji.  Ale  ustanawia  relacje.  Słowo  to  nie  jest  obciążone 
żadną  rzeczywistością  dianoetyczną.  Otwiera  dziedzinę  nowej  rze- 
czywistości i nadaje  nowy  sens  całej  rzeczywistości  życia.  Ale 
z chwilą,  kiedy  chcemy  je  wesprzeć  na  determinizmach  witalnych 
lub  społecznych,  słowa  symboliczne,  które  oznajmiają  i ustana- 
wiają te  relacje,  lądują  w urojonym  świecie.  Człowiek  nie  może 
ich  usprawiedliwić  żadnym  rozumowaniem  logicznym.  Może  je 
tylko  rozpoznać  w ich  strukturze  przemawiającej.  Można  je  po- 
równać do  prezentów,  jakie  darowują  sobie  niektóre  plemiona 
niszcząc  je  w momencie  ich  darowywania,  aby  zaznaczyć,  że  nie 
jest  ważna  realna  zawartość  przedmiotu,  lecz  przemawiający  gest 
ofiary,  który  ustanawia  wymianę  i wzajemne  rozpoznanie. 

Bo  wartość  przemawiającego  Słowa  polega  właśnie  na  ustana- 
wianiu podmiotu  jako  takiego.  Wchodząc  w relację  mężczyzna— 
kobieta,  ojciec — syn,  czy  jakąkolwiek  inną  relację  symboliczną, 
człowiek  przystaje  na  status  podmiotu  ustanowionego  i rozpo- 
znanego. 

Z samego  faktu  swojego  przemawiającego  charakteru  Słowo 
objawienia,  przy  braku  jakiejkolwiek  mowy  bezpośrednio  diano- 
etycznej,  objawia  Ojca  jako  Ojca  i człowieka  jako  Syna.  Słowo  ta- 
kie nie  podlega  żadnej  interioryzacji  właśnie  dlatego,  że  nie  jest 
przejawem  ludzkiego  logosu.  Nie  zgromadza  w pełnej  epifanii 
wszystkich  sensów,  jakie  człowiek  może  powiedzieć.  Ofiarowuje 
się  człowiekowi  w przestrzeni  otwartej  przez  mowę  pierwotną. 
Wzywa  go,  by  wszedł  w wymianę,  którą  wzbudza. 

Jednakże  treść  dianoetyczną  wpisuje  się  w to  Słowo,  ale  jest 
ona  nieodłączna  od  struktury  przemawiającej.  Ustanawiając  się 
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Ojcem  przez  rozpoznanie  Syna,  Bóg  objawia  się  w tym,  czym  jest: 
w nieprzekraczalnej  inności  i równocześnie  bliskości  rozpoznania; 
w tym,  co  określa  słowo  Ojciec. 

Pomieszać  element  dianoetyczny  Słowa  z objawieniem  tego,  co 
jest,  to  pozbawić  Słowo  jego  autentycznego  sensu.  Ale  z drugiej 
strony  negować  rzeczywistość  symboliczną,  którą  ono  realizuje, 
chcieć  wyeliminować  ją  jako  pojęcie  ze  świata,  to  zapoznać,  że 
przemowa  ugruntowuje  nowy  porządek.  Objawia  go  ustanawiając. 
Ontologiczne  znaczenie  Słowa  jest  solidarne  z jego  mocą  symbo- 
liczną. 

Można  by  ukazać  na  tej  bazie,  że  cały  kerygmat  od  zmartwych- 
wstania do  eschatologii  rozwija  jedynie  w swych  konsekwencjach 
ustanawiającą  wartość  przemawiającego  Słowa. 

Wszystkie  krytyki,  które  atakują  religię  Ojca,  czy  to  w stylu 
heglowskim  (Merleau-Ponty,  Francis  Jeanson),  czy  to  bul tman ne- 
wskim, zapoznają  specyficzność  Słowa  Ojca.  Zamiast  widzieć  w nim 
Słowo,  które  ustanawia  i rozpoznaje,  robią  z niego  ludzkie  słowo, 
które  alienuje  człowieka  z niego  samego  podwajając  go  od  we- 
wnątrz i poddając  go  rządom  heter onomicznego  prawa  i urojonych 
pojęć.  Otóż  takie,  jakie  jest,  Słowo  to  w niczym  nie  podwaja  na- 
szego człowieczeństwa.  Objawia  je  w nowej  godności  i ugrunto- 
wuje w Innym.  Emanując  z Niego  przychodzi  do  nas  jako  wezwa- 
nie, które  ustanawia  nas  podmiotem  rozpoznanym  jako  taki. 

KONKLUZJA 

Kerygmat  okazuje  zatem  ścisłe  pokrewieństwo  z mitem.  W oby- 
dwu przypadkach  mowa  pierwotna  przychodzi  do  człowieka.  Oby- 
dwa rozpościerają  przestrzeń -czas  transcendentny,  w którym  rze- 
czy ze  świata  odnajdują  swoją  epifanię.  Dlatego  Słowo  musi  wpi- 
sać się  w ]ogos  mityczny,  posługiwać  się  nawet  jego  językiem. 
Czas  mityczny  warunkuje  czas  ludzki  w jego  przejawianiu  się, 
a Czas  Słowa  w jego  przyjściu.  Tylko  że  w Słowie  obeeność-nie- 
obecność  transcendentna  staje  się  osobowa.  Nazywając  samą  siebie 
ustanawia  więź  usynowiającą.  W przeciwieństwie  do  mowy  mi- 
tycznej nie  aktualizuje  się  ona  w czasie  ludzkim.  Obecna  sama  ze 
siebie,  ponieważ  jest  źródłem  wszelkiej  mowy,  wprowadza  siebie 
w czas  ludzki,  staje  się  historią;  ale  jednocześnie  przemienia  czas 
ludzki  w historię  boską, 

W obiektywizującej  mowie  wierzenia  pseudo -historycznego  ot- 
warcie się  na  Innego  zostaje  obalone.  Czas  ludzki  rozprzęga  się 
w niej  w pozór  historii.  A czas  Boga  zostaje  pochłonięty  przez  zbu- 
rzony czas  człowieka. 

Antoine  Vergote 
tłum.  K T. 
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W filozofii  współczesnej  myśl  Paul  Kicoeura  zajmuje  szczególnej 
centralne  miejsce  na  zbiegu  wielu  mirtów  usiłujących  zdemity- 
zować  intelekt  Cechą  tych  prądów  jest  zarówno  ostra  dociekli- 
wość jak  metodyczność:  czujna  samokontrola,  sygnalizowanie  wła- 
snych etapów,  wskazywanie  zaraz  na  nową  przeszkodę  zaledwie 
pokonało  się  poprzednią. 

Jak  wiadomo  ten  typ  refleksji  stawia  pytania  mitom,  zgłębia 
mity  po  to,  by  dzięki  odzyskanej  świeżości  spojrzenia  (lecz  jest  to 
świeżość,  naiwność  na  wyższym  szczeblu)  odnowić  „etykę  serni 
arb  itr  ii ”,  Występuje  tu  więc  „zakład' ł,  jak  u Bultmanna,  i również 
nosi  piętno  ojca  wszelkiej  filozofii  niemieckiej,  jakim  jest  Marcin 
Luter,  Lecz  w tym  wTypadku  — u Kicoeura  — luterańska  otchłań 
myślowa  to  głębia  filozofa  francuskiego,  Naberta  którego  wpływ 
na  siebie  Ricoeur  uznaje.  Jest  to  „zakład* 1*  z ducha  protestancki, 
skoro  podobnie  jak  zakład  Pascala  opiera  się  na  augusty  nskim 
wyznaniu  skończoności  oraz  winy.  I,  dodajmy,  jest 
to  zakład  bardzo  śmiały.  W razie  wygranej  plonem  będzie  psy- 
choanaliza doprecyzowana  przez  filozoficzną  krytykę  swego  słów- 
nictwa  oraz  swych  nieuświadomionych  podstaw  metafizycznych; 
a także  rozwój  kryminologii  oraz  pojęć  współczesnego  prawa  kar- 
nego, dla  których  „nie  bez  znaczenia  będzie  próba  rozświetlenia  przy 
pomocy  symboliki  zła  również  dostępnych  empirycznie  aktów 
woli”.  Wreszcie  skorzysta  też  i filozofia  polityczna,  ponieważ 
problematyka  władzy  przejdzie  przez  problematykę  zla  i ponie- 
waż „temat  alienacji,  który  przebiega  od  Rousseau  poprzez 
Hegla  do  Marksa,  ma  coś  wspólnego  z oskarżeniami  starych  pro- 
roków izraelskich”. 

Stawka  Ricoeura  polega  na  tym,  że  szuka  on  odpowiedzi,  czym 
jest  skończoność  i zło  — poddając  się  wymowie  symbolizmu  mi- 

Przeklad  artykułu:  Paul  Picocur  et  Vherm4neutiq\te  des  mythe$t  „Esprit’% 
lipiec— sierpień  1967. 

i Jean  Na  bert,  Es  sai  sur  le  mai,  oraz  EUbrcents  pour  tme  ćtftigue  (P.U.F,). 
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tów.  Mówi  po  prostu:  „Symbolizm  daje  do  myślenia”.  A jest  to 
symbolizm  nie  czego  innego  jak  ludzkiej  omylności,  zawodności, 
„Uhomme  faśUible",  taki  jest  tytuł  pierwszej p części  dzieła  Ri- 
coeura  Finitude  et  culpabilitć,  które  z kolei  podbudowane  jest 
dziełem  Le  volontaire  et  Vinvolontaire , tworząc  razem  gmach  „Fi- 
lozofii woli”.  Jeśli  fenomenologia  „mewłasnowolności”,  a więc 
antropologia  skończoności  i w następstwie  winyf  dostarcza  pod- 
stawy całej  hermeneutyce  mitów,  to  dlatego,  że  omy  In  ość,  zawod- 
ność człowieka  ustalić  można  naprzód  niezależnie  od  mitów,  przez 
refleksję  ściśle  filozoficzną,  biorąc  za  punkt  wyjścia  transcen- 
dencję języka,  z inspiracji  arystotelesowskiej,  nad  czym  nie  mo- 
żemy się  tu  dłużej  zatrzymywać.  Powiedzmy  tylko,  że  mocną 
stroną  tej  filozofii  wyznania  winy  jest  to,  że  sama  opiera  się 
ona  na  wyznaniu:  spowiedzi  z własnych  swoich  założeń.  Dla 
Ricoeura  bowiem  iluzją  jest  filozofia  neutralna,  nie  wskazująca 
skąd  wychodzi  i dokąd  zmierza.  Człowiek  nie  może  się  uchylić  od 
fundamentalnego  „perspektywizmu”.  Nie  wszystkie  jednak  pers- 
pektywy są  równowartościowe  — a Ricoeur  postawił  właśnie  na 
tę,  że  filozofia  skończoności,  wsłuchana  w mowę  symboli,  w opo- 
wieść mityczną,  a zw Jaszcza  w mity  upadku,  będzie  za  ten  swój 
trud  stokrotnie  wynagrodzona.  Takie  postawienie  sprawy  zawisło 
więc  całkowicie  od  możliwości  retranskrypcji,  czy  prze- 
kładu późniejszego  na  język  filozoficzny  „w  stylu  transcendental- 
nym” tego,  co  mit  dał  filozofowi;  tego  właśnie,  co  „dał  mu  do 
myślenia”. 

Nie  możemy  tu  prześledzić  wszystkich  kroków  Ricoeura  w dia- 
lekty ce  transcendencji  i skończoności,  którą  buduje  on  wychodząc 
od  oryginalnej,  własnej  refleksji  nad  Platonem  i nad  Kantem. 
Ale  jego  próba  interpretacji  mitów  upadku  — do  przemyślenia 
dla  filozofów  — tak  bardzo,  jak  nam  się  zdaje,  rozświetla  wszel- 
kie nurty  współczesne,  że  chcielibyśmy  zdać  z niej  sprawę;  nie 
tracąc  ani  na  chwilę  z oczu  całej  panoramy  filozofii  dzisiejszej, 
która,  naszym  zdaniem,  wzbogaca  o „dodatkowe  znaczenie”  2 ową 
interpretację  i z niej  samej  czyni  teren  hermeneutyki, 

W istocie  bowiem  można  o filozofii  dzisiejszej  powiedzieć,  że 
posmva  się  ona  po  trzech  bardzo  widocznych  tropach,  które  nie- 
kiedy się  krzyżują,  ale  zawsze  chyba  dają  się  rozwikłać  bez  nagi- 
nania w niczym  ich  swobodnego  biegu.  Pierwszy  z nich  to  ścieżka 
rozumu,  pytającego  siebie  o swą  własną  racjonalność,  a więc 
o uwarunkowania  własnej  wędrówki  i własnych  sformułowań. 
Cała  oczywiście  filozofia  idzie  tą  drogą:  zawsze  demityzuje  wła- 
sne swoje  narzędzia,  Ale  samodemityzacja  rozumu  wiedzie  od  pyta- 


2 Finitude  et  ciilpabUite,  voL  I:  falllWle  (Aubier-Montaigne). 
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nia  o istotę  prawdy  i kładzie  nacisk  na  ideę  adaeąuatio  — ■ która 
od  Arystotelesa  do  dziś  określa  prawdę  jako  równoważność  „zja- 
wiska” ze  stanem  obiektywnym* *  „Obiektywność”  w takim  razie 
to  zjawisko,  któremu  kształt  nadaje  język.  Jeszcze  przed  Heidegge- 
rem Nietzsche  był  pierwszym  jak  się  zdaje  filozofem  wrażliwym 
na  rdzenną  „racjonalizację”  bytu  przez  człowieka;  a więc  zara- 
zem na  poddanie  technikom  ludzkim  przedmiotu  w samej 
już  definicji  prawdy  (adaeęuatio),  która  stanowi  fundament  przed- 
miotowości,  obiektywności*  Do  takiego  wyniku  doprowadza  wszel- 
kie zakwestionowanie  rozumu,  który  na  szczeblu  mniej  podsta- 
wowym bada  swoje  założenia  psychologiczne,  socjologiczne  etc. 
Na  przykład  Michel  Foucault  rozpatrując  nauki  o człowieku  de- 
maskuje problematykę,  która  je  umożliwia,  i konstruuje  pewnego 
rodzaju  archeologię  rozumu  stanowiącą  podkład  naszych  huma- 
nistycznych uprzedmiotowień. 

Czyż  cały  ten  kierunek  filozofii  nie  przygotowuje  dalszego  jesz- 
cze zasięgu  pytań?  Bo  jeśli  intelekt  przez  pracę  pogłębiającą  nie- 
ustannie kurczy  swoją  domenę,  aż  do  pozbawienia  się  przedmiotu, 
którym  skrycie  dysponuje  — - przedmiotu  uprzedmiotowionego  — 
człowiek  koniecznie  musi  znaleźć  nowe  pole  startowe  i jak  gdyby 
nową  materię  refleksji,  wychodząc  od  remanentu  albo  od  bogatej 
rudy,  jakie  demity żujący  intelekt  mu  pozostawi.  Dziwny  to  wi- 
dok: rozum  jakby  przypierany  do  muru  przez  samozaprzeczenie 
w samym  jądrze  swoich  poszukiwań  i wyrzekający  się  własnych 
zdobyczy  w imię  własnej  czystości  — by  równocześnie  w podtekście 
pisać  historię  naszych  wzlotów  ku  niepoznawalnemu* 

Na  antypodach  filozofii  rozwija  się  inny  nurt,  jeszcze  bez  zde- 
finiowanych ostatecznie  metod  — poetyka  transcendencji  i wol- 
ności (Manuel  de  Dieguez) 3*  Z natury  rzeczy  refleksja  nad  mi- 
tami stanowi  jakby  przystanek  na  pół  drogi  między  tymi  biegu- 
nami* Tu  myśl  badawcza  wie  z góry,  że  nie  cofnie  się  we  własne 
oszańcowania,  ale  będzie  musiała  z czasem  posunąć  się  ku  poetyce 
wolności*  Nikt  nie  jest  tego  bardziej  świadomy  niż  Paul  Hicoeur, 
który  pisze:  „Jakaś  poetyka  wolności  nie  jest  jeszcze  w naszej 
mocy”4.  Dlatego  też  antropologia  filozoficzna  wypracowana  pod 
kierunkiem  symboli  i mitów  w żadnym  punkcie  nie  dosięgnie  jesz- 
cze tej  poetyki*  Ale  Pizarro  ma  odcięty  odwrót:  spalił  swoje  okręty 
i nowi  bogowie  oczekują  go,  gdy  już  starzy  zostali  zdemitologizowani. 
Hermeneutyka  jak  gdyby  wylądowała  na  dziewiczym  kontynen- 
cie swej  drugiej  i nowej  „naiwności”  — oczekuje  na  nią  Nowy 


u Por.  A.  Fiałkowski,  SfcriictUTathmę  et  hermćneufique,  „Esprlt‘%  lipiec- 
sierpień  1966* 

* Op*  clt.t  t*  II:  La  symboUąue  du  malM  s,  306, 
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Świat,  jeśli  sobie  przypomni,  że  „wszelki  postęp  w refleksji  jest 
postępem  w rozdwajaniu  (...)  Gdy  tylko  wkracza  refleksja,  rozcina 
ona  człowieka;  refleksja  z istoty  swojej  rozdziela,  rozcina”  5 6. 

Hermeneutyka  mitów  krzyżuje  się  więc  z integralną  krytyką 
racjonalności  (Heidegger,  Nietzsche,  Granier):  jest  to  jeden  z tych 
znamiennych  splotów  o wiele  bardziej  rozświetlających  różne 
drogi  filozofii  niż  to  czynią  szczelne  przegródki.  Mówiąc  o myśle- 
niu typowo  psychologicznym  Ricoeur  rozwija  krytykę  „archeolo- 
giczną” dalej  idącą  niż  u Michel  Foucaulta,  ograniczającego  się  tu 
do  analizy  kulturowej:  „Psychologia  zachowań  jest  w rzeczy  samej 
skazana  na  pojęcia  przenośne,  takie  jak  równowaga,  niezrówno- 
ważenie,  napięcie,  rozładowanie  napięcia;  metafory  te  są  poży- 
teczne: skłaniają  do  trafnych  eksperymentów,  do  grupowania  wy- 
ników empirycznych  w spójną  całość;  słowem  są  to  dobre  pojęcia 
robocze.  Ale  co  znaczą  te  metafory  zapożyczone  z innego  re- 
gionu rzeczywistości,  mianowicie  z przedmiotów  materialnych? 
Czego  są  metaforami?  Psychologia  zachowań  może  się  tu  uchylać 
od  odpowiedzi  tak  długo,  dopóki  treść  tych  pojęć  znaczy  mniej 
niż  ich  wydajność  eksperymentalna;  ale  z chwilą  gdy  pada  py- 
tanie: „Co  to  znaczy  popęd,  napięcie?”  trzeba  uciec  się  do  innego 
rodzaju  badań  i stwierdzić,  że  napięcia  czy  popędy  mają  tylko 
wtedy  charakter  psychologiczny  i różnią  się  od  modelu  fizycznego, 
którego  są  analogatem,  gdy  posiadają  znamienną  cechę  wyprze- 
dzania własnego  wyniku  w sposób  intencjonalny;  psycholog  może 
i powinien  nadal  posługiwać  się  terminem  popęd  czy  napięcie, 
ale  nie  wie  co  mówi;  a raczej  wie  dzięki  analizie  intencjonalnej  — 
implicite  — która  mu  szeptem  przypomina,  że  terminologia  ener- 
getyczna jest  w jego  wypadku  tylko  metaforą”  8. 

Studium  De  1'interpretation7  to  wybitna  demitologizacja  tego, 
co  stanowi  własną  mitologię  „racjonalności”  typu  przyrodnicze- 
go — prześledzona  tu  jest  krok  za  krokiem  ewolucja  Freuda 
w jego  teorii  poznania,  poczynając  od  pierwszych  szkiców  „ener- 
getycznych” a kończąc  na  platońskiej  koncepcji  Erosa. 

Ale  jak  filozofia  tak  czujnie  demitologizująca  zdobywa  się  na 
zgłębienie  sensu  mitów?  Zdaje  się,  że  sens  ten  zależy  w dużej 
mierze  od  punktu  widzenia,  jaki  obiera  sam  filozof  chcący  demi- 
tologizować. Bultmann  na  przykład,  opierając  się  na  obiektyw- 
ności typu  naukowego  oraz  na  fenomenologii  istnienia  w trwo- 
dze (i  w Heideggerowskiej  „autentyczności”  w obliczu  śmierci), 
z góry  definiuje  mit  jako  opowiadanie  bajeczne,  a więc  niewiary- 
godne, i całkowicie  nieprzystępne  egzegezie  historycznej:  taka 


5 Op.  cit.,  t.  I,  s.  37. 

6 j.w.,  88.  102.  103. 

7 Ed.  du  Seuil,  1965. 
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postawa  redukuje  kerygmat  do  czystego  apelu  eschatologicznego, 
którym  nie  może  się  zająć  żadna  wiedza  ludzka.  Wiara  to  vita 
nuova,  codzienna  wolność,  w której  miłość  bliźniego  umacnia  śred- 
nio wielką  i zrównoważoną  gminę  sprawiedliwych.  Ściśle  mi- 
styczne doświadczenie  ekstazy,  takie  jak  u św.  Teresy  z Avili, 
św.  Jana  od  Krzyża  czy  św.  Ignacego,  z góry  więc  jest  tu  wyklu- 
czone przez  pogląd  egzegety  na  mit,  zmierzający  do  demitologi- 
zacji.  Nie  próbujemy  tu  osądzać  teologii  Bultmanna  w kilku 
zdaniach.  Stawiamy  tylko  problem  sensu  mitu,  zdeterminowanego 
przez  „z  góry  założone  rozumienie”  teologa,  oraz  stwierdzamy,  że 
kartezjańska  rewolucja  Bultmanna  czyni  to  co  boskie  niepozna- 
walnym, wypierając  je  w ponadczasową  sferę  całkowicie  niedo- 
stępną badaniu,  a w tym  nawet  i egzegezie  naukowej  samego 
Bultmanna.  Egzegetę  naukowego  to  zadowala,  ponieważ  w pełni 
otwiera  mu  doczesność,  i cała  jego  demitologizacja,  ukazując  do- 
czesność jako  doczesność,  jednocześnie  tropi  ją  i demaskuje  nawet 
w samym  słowie  ewangelicznym.  Taka  egzegeza  harmonizuje 
z ortodoksją  polegającą  na  zagęszczaniu  bez  końca  tajemnicy  Bo- 
żej: od  strony  kulturowej  jest  oczywiście  na  linii  dziedzictwa 
Lutra,  z którego  wyciąga  ostateczne  konsekwencje.  Powtórzmy, 
że  nie  polemizujemy  tu  bynajmniej  z teologią  Bultmanna.  Ale 
nasuwa  się  pytanie  następujące:  w jaki  sposób  demitologizacja 
Ricoeura  uniknie  metod,  które  nieuchronnie  przesądzają  z góry 
kierunek  demitologizacji?  I czy  cała  platońska  analiza  poznania, 
której  uwieńczeniem  jest  transcendencja  języka,  człowiek  zaś  zo- 
staje umieszczony  w skończoności  zamkniętej  pomiędzy  bios 
i logos  — nie  przesądzi  z góry  o sensie  słowa  mitycznego?  Bo 
i u Ricoeura  i u Bultmanna  znajdujemy  wspólny  element  w de- 
finicji mitu:  mit  to  opowiadanie  najoczywiściej  bajeczne,  nie- 
możliwe do  brania  dosłownie:  na  przykład  historia  Adama  jedzą- 
cego jabłko,  albo  — dla  Bultmanna  (Ricoeur  nie  porusza  tej  de- 
likatnej sprawy)  — Chrystus  zmartwychwstały  w tym  sensie,  że 
powrócił  cieleśnie,  ten  sam  z krwi  i kości,  pomiędzy  żyjących. 

Ale  tu  właśnie  hermeneutyka  Ricoeura  proponuje  metodę,  której 
nowość  i oryginalność  pozwalają,  naszym  zdaniem,  nie  tylko  na 
całkowicie  nową  i płodną  klasyfikację  mitów,  lecz  także  na  pew- 
nego rodzaju  dialektykę  cykliczną  ich  przebiegu.  Zarówno  u egze- 
gety jak  i u historyka  o sensie  mitów  przesądza  pogląd  na  nie, 
jako  na  projekcję  w opowiadanie  i w obraz  — pewnego  pierwot- 
nego doświadczenia.  Jego  wyraz  mityczny  to  jak  gdyby  tylko 
przybliżenie  i refleks.  To,  o czym  mit  właściwie  mówi,  może  nam 
być  dostępne  tylko  okólną  drogą  trawestacji  i jak  gdyby  degene- 
racji doświadczenia  pierwotnego  — mit  stanowi  właśnie  miejsce 
i sposób  udzielania  nam  wiedzy  o nim,  wiedzy  ograniczonej,  obcią- 
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żonej  naszą  skończonością.  Czyste  słowo  Boże  ulega,  według  Bult- 
manna,  sfałszowaniu  na  poziomie  mitu;  a humanista,  historyk, 
filozof  zgadza  się  tu  z nim,  że  mit  nie  tylko  trzeba  zdemitologizo- 
wać,  ale  oczyścić,  ponieważ  język  mitologiczny  nie  byłby  sam 
w sobie  autentyczny.  Z góry  więc  pewnego  rodzaju  literacki 
pejoratywny  osąd  spada  na  mit,  niezależnie  od  krytyki  jego  po- 
jęciowej naiwności.  Co  do  Ricoeura  jednak,  zwraca  on  uwagę, 
że  to  postawa  sprzeczna  z metodami  egzegezy,  która  skądinąd, 
zwłaszcza  u Bultmanna,  głosi  poszanowanie  walorów  czysto  lite- 
rackich. Nic  nie  uprawnia  do  krytyki  mitu  jako  rodzaju  literac- 
kiego, jeśli  ta  krytyka  wślizguje  się  chyłkiem  do  metody  egzege- 
tycznej  i paczy  ją,  a egzegeta  nie  zdaje  sobie  z tego  sprawy.  Skutek 
to  zignorowanie  wagi  bardzo  prostego  faktu:  tego,  że  mit  jest 
opowiadaniem,  o napięciu  dramatycznym,  i że  to  drama- 
tyczne opowiadanie  wchodzi  w skład  mitu;  jest  od  niego  nieod- 
łączne nie  tylko  w porządku  formalnym,  ale  i znaczeniowym. 

Na  czym  więc  polega  ten  dodatkowy  sens  mitu  objawiający  się 
nam  w fakcie,  że  mit  ma  literacką  postać  opowieści?  I dlaczego 
forma  literacka,  element  jego  autentycznego  wyrazu,  miałaby  być 
zaniedbana  przez  hermeneutykę?  Dzięki  takim  właśnie  pytaniom 
Ricoeur  nie  tylko  kieruje  od  razu  hermeneutykę  ku  przyszłej 
poetyce  transcendencji,  wprowadzając  wymiar  literacki,  a więc 
poetycki  do  studium  mitu;  ale  unika  również  innego  niebezpie- 
czeństwa demitologizacji.  Tego,  które  grozi  mitologom  zachowu- 
jącym neutralność  wobec  sensu,  a więc  pewien  bez-sens  przy 
porównywaniu  symboli  w ich  „własnym”  świecie  — co  zresztą 
nie  chroni  od  narzucania  symbolom  sensu,  skoro  tylko  próbują 
ująć  je  w struktury.  Czym  miałby  być  „własny”  świat  na  przy- 
kład tabu  poza  obrębem  pewnej  filozofii  racjonalności,  która 
z góry  określa  samo  pojęcie  tabu? 

Tak  więc  Ricoeur  zajmuje  odrębne  miejsce  pomiędzy  — z jed- 
nej strony  „neutralnością”  co  do  sensu,  kryjącą  nieświadomą  filo- 
zofię mitologów,  a z drugiej  — przesądzaniem  z góry  o sensie, 
u egzegetów  obojętnych  na  samą  formę  mitu.  Ricoeur  proponuje  od- 
czytywanie mitu  również  w jego  wymiarze  literackim,  z uwagą 
na  to,  co  on  mówi,  i z nastawieniem,  że  -mówi  to  wszystko,  co 
chce  powiedzieć,  właśnie  przez  samą  swoją  formę,  która  jest  od 
mitu  nieodłączna.  Jeśli  przemawia  opowieścią,  to  wyrażając 
w niej  coś,  co  inaczej  nie  mogłoby  znaleźć  wyrazu.  A jednocześnie 
owa  forma  zagadki  jest  nieodłączna  od  treści,  którą  ma  zakomu- 
nikować. Tego  rodzaju  metoda  nie  wyrzeka  się  demitologizacji 
opowiadania,  w tej  mierze,  w jakiej  przedstawia  ono  wydarzenia 
jawnie  bajeczne  jako  historyczne.  Ale  można  postawić  sobie  py- 
tanie, czy  na  przyszłość  lektura  mitu  biorąca  sam  mit  za  punkt 
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wyjścia,  w jego  formie  i w jego  dramatycznym  napięciu,  nie  od- 
sunie demitologizacji  na  dalszy  plan,  jako  czegoś  oczywistego, 
tak  mniej  więcej,  jak  jest  oczywiste,  że  Hamlet  nie  widział  na- 
prawdę widma  na  tarasie  Elsynoru.  Czy  zrozumiała  sama  przez 
się  w tragediach  Szekspira,  demitologizacja  będzie  kiedyś  czymś 
podobnie  naturalnym  jeśli  chodzi  o teksty  święte?  i czy  dzisiejsze 
nasze  zaciekłe  spory  o ten  punkt  nie  wydadzą  się  z czasem  na- 
iwne — kiedy  otworzy  się  droga  poetyckiej  lektury  w kategoriach 
skończoności  i transcendencji?  Przyjdzie  wtedy  odcyfrowywać 
mity  bez  ich  „spojęciowania”,  jeszcze  silącego  się  „wyjaśnić” 
wszechświat  — podczas  gdy  poezja  to  czysta  krystalizacja 
transcendencji  w skali  obrazu  i słowa,  i nigdy  nie  popada  w szał 
wyjaśniania  tego,  czego  wyjaśnić  niepodobna.  Zbliżyć  się  do  tej 
poetyckiej  formuły  wszechświata  wychodząc  od  fenomenologii 
wyrazu  poetyckiego,  oto  będzie  zadanie  humanizmu  w jakiejś 
mi  erz  e t r a n sc  en  dent  alneg  o . 

Hermeneutyka  Ricoeura,  która  nie  zuboża  mitu,  a naturalnej 
demitoiogizacji  nie  przypisuje  roli  „wyjaśniającej”,  objawia  swą 
płodność  przede  wszystkim  w typologii  mitów,  będącej  jak  gdyby 
pierwszym  plonem  zwrócenia  uwagi  właśnie  na  opowieść  mi- 
tyczną. Bo  mity  można  obecnie  dzielić,  właśnie  według  samego 
ich  wątku,  na  mity  stworzenia,  mity  upadku,  mity  tragiczne  i mity 
duszy  wygnanej.  Rozwinięciem  tej  typologii  będzie  spójność  wyż- 
szego stopnia,  w porządku  cyklicznym,  do  której  jeszcze  powró- 
cimy. Ale  naprzód  skupimy  się  na  typologii  właściwej  czterech 
rodzajów  mitów,  ponieważ  od  razu  wprowadza  ona  i w cykl  mi- 
tyczny i — na  dalszym  etapie  — w odzyskanie  mitycznych  treści 
dla  dyskursu  filozoficznego. 

A więc  pierwsza  grupa  mitów  łączy  się  ze  stworzeniem 
świata.  Ale  to  określenie  jest  już  może  projekcją  naszej  men- 
talności uwrażliwionej  na  Genezę  i na  czas,  bo  właściwie  w tych 
mitach  stworzenia  nie  dostrzegamy  żadnego  absolutnego  początku. 
„Kiedy  w górze../1  — tak  zaczyna  się  mit  teogoniczny  sumero- 
-akkadyjski,  co  od  razu  sytuuje  go  w nurcie  czasu.  Księga  Ro- 
dzaju również  wprowadza  czas  do  stworzenia,  ale  w sposób  znacz- 
nie subtelniejszy,  mówiąc:  „Na  początku.. co  juz  zakłada  oczy- 
wiście istnienie  czasu.  Nigdzie  nie  znajdujemy  mitu  o stworzeniu 
czasu.  Ale  co  najbardziej  w tych  mitach  uderza,  to  że  właściwe 
stworzenie  już  się  w nich  dokonało,  skoro  materia  i życie  są  już 
w nich  obecne,  w formie  chaotycznej  i monstrualnej.  Mity  zwane 
mitami  stworzenia  są  w istocie  opowiadaniami  o uporządkowaniu 
wszechświata,  o zwycięstwie  nad  chaosem  — przez  przemoc  i mor- 
derstwo — tak,  że  sam  porządek  (który  później  nazywany  będzie 
dobrem)  zdobyty  bywa  w sposób  krwawy  i dziki. 
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Okrucieństwo  teogonii  asyro-babilońskich  powraca  w micie 
greckim.  Kastracja  Chronosa  na  przykład  jest  nie  tyle  zwycię- 
stwem dobra  nad  złem,  co  historią  zwycięstwa  porządku  nad 
czasem  pożerającym  własne  dzieci.  (W  micie  greckim  bogowie 
mają  już  imiona  alegoryczne:  Chronos,  Uranos,  Gaja,  co  świadczy 
o pojęciowym  przepracowaniu  postaci  pierwotnych).  W Babilonii 
przejście  do  człowieka  i do  historii  dokonuje  się  przez  obrzędową 
konsekrację  króla,  który  ma  na  ziemi  urzeczywistniać  ład,  zdo- 
byty w niebie.  Tak  więc  bóg  Marduk,  zwycięzca  nad  Tiamatem, 
poddaje  porządek  ludzki  porządkowi  kosmicznemu  przez  teologię 
władzy:  „Bóg  jest  Królem;  jest  panem  i właścicielem  ziemi;  cały 
Kosmos  pojęty  jest  jako  Państwo  (...)  Ale  władza  boga  nad  mia- 
stem, nad  krajem,  nad  «czterema  krainami  świata»,  czyli  nad 
całym  wszechświatem,  objawia  się  w pełni  tylko  w osobie  króla, 
który  nie  będąc  osobiście  bogiem  ma  władzę  z łaski  boskiej;  król 
to  miejsce,  w którym  królewskość  pierwotna  zstępuje  z nieba  na 
ziemię”  8 9. 

Natomiast  w mitach  upadku  dzieło  stworzenia  jest  od 
razu  dobre.  Wywodzi  się  ze  słowa,  nie  z dramatu,  jest  zakoń- 
czone. „Wobec  tego,  pisze  Ricoeur,  Zła  nie  można  już  utożsamiać 
z pierwotnym  chaosem  i z jego  nawrotami;  inny  mit  musi  zdać 
sprawę  z jego  powstania,  a więc  «wejścia  w świat».  Wobec  tego 
również  Historia  ma  wielki  format  oryginału,  a nie  jest  tylko 
repetycją  dramatu  stworzenia.  To  Historia  stanowi  Dramat,  nie 
stworzenie.  Tak  więc  Zło  i Historia  są  rówieśnikami;  ani  Zła  ani 
Historii  nie  można  już  przypisać  jakiemuś  nieładowi  na  początku; 
Zło  staje  się  gorszące  w tym  samym  momencie,  gdy  staje  się  histo- 
ryczne”. Ale  jeśli  ani  Zło  ani  Historia  „nie  powtarzają  pierwot- 
nego bezładu,  również  i Zbawienia  nie  można  utożsamiać  z za- 
łożeniem świata;  nie  może  już  ono  być  pewnym  aspektem  stwo- 
rzenia, odtwarzanym  w kulcie;  i ono  także  staje  się  oryginalną 
wielkością  historyczną,  tak  jak  i zło” 

Widać  w jakim  sensie  typologia  Ricoeura  wprowadza  w zrozu- 
mienie mitów  wychodząc  od  ich  wątku,  i to  tak,  że  wewnętrzna 
problematyka  pozwala  je  klasyfikować  zarazem  według  ich  wła- 
snej logiki  oraz  według  historii  świadomości,  w której  zajmują 
miejsce.  Ten  bowiem  nowy  typ  mitologii  otwiera  perspektywy 
antropologiczne  i stąd  możliwość,  że  wprowadzając  klasyfikację 
można  wykryć  relikty  mitów  dawniejszych  albo  przeczucia  mitów 
przyszłych.  „Skoro  typ  mitu  nie  kształtuje  się  za  jednym  zama- 
chem, jest  całkiem  zrozumiałe,  że  sięga  naprzód  po  «obrazy»,  jakie 
w kulturze  ludu  pozostawił  mit  zwyciężony:  dzięki  tej  pewnego 


8 Op.  cit.  t.*  II,  s.  184. 

9 J.W.,  S.  192. 
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rodzaju  inercji  obrazów,  nowy  mit  dokonuje  ich  powolnej  prze- 
miany aż  je  podniesie  na  nowy,  swój  własny  poziom”  10. 

Stwierdzamy  tu,  jaką  zrozumiałość  wprowadza  w świat  mitów 
typologia,  oczywiście  idealna,  teoretyczna,  ale  przez  swoją  płod- 
ność dająca  się  porównać  do  Monteskiuszowskiej  klasyfikacji 
ustrojów  politycznych  według  ich  „ducha”.  Jeśli  „osłabione  fale” 
jednego  typu  mitu  można  w odbiciu  rozeznać  w innym,  umożliwia 
to  krytykę  autentyczności,  szczególnie  pouczającą.  Przecież  można 
w ten  sposób  zgłębiać  nie  co  innego  jak  historię  ludzkiej  odpo- 
wiedzialności i samotności  — poprzez  wewnętrzną  logikę  typologii; 
mity  nie  są  tak  „czyste”  jak  typologia,  podobnie  jak  ustroje  rze- 
czywiste nie  są  „czyste”  — ale  dzięki  pewnego  rodzaju  „socjologii 
idealnej”  mitów  znacznie  wzrasta  zrozumiałość  całego  mitycznego 
universum,  tak  jak  u Monteskiusza  — politycznego. 

Ale  skoro  podstawą  tej  „socjologii”  jest  antropologia  skończo- 
ności  o ściśle  filozoficznych  założeniach,  stwierdzić  można,  że 
typologia  idealna  dostarczy  tej  antropologii  znaczny  naddatek 
zrozumiałości.  Przez  spójność  typów  mitycznych  ukaże  na  przy- 
kładach dramat  skończoności,  zilustruje  go  w sposób,  jaki  umoż- 
liwia tylko  lektura  traktująca  mit  zarazem  autonomicznie  i uogól- 
niająco.  By  poprzestać  na  jednym  przykładzie:  przejście  od  Me- 
sjasza immanentnie  historycznego,  do  transcendentnego  i niebiań- 
skiego — zilustrowane  przez  serię  typów  „następujących  po  sobie, 
od  Króla  Babilonu  aż  do  Syna  Człowieczego  i potem  Pana  Ewan- 
gelii” 11  — nie  da  się  pojąć  bez  „nowości”  historii,  „nowości”  zba- 
wienia, którą  jedynie  typologia  mitów  pozwala  uwypuklić.  Po- 
dobnie Exodus  w Starym  Testamencie,  „kluczowe  wydarzenie 
całej  biblijnej  teologii  historii” 12,  zrozumiałe  się  staje  tylko 
w świetle  fundamentalnej  przemiany  mitu,  gdzie  „walka  czysto 
historyczna  zajmuje  miejsce  boju  teogonicznego”.  To  właśnie  wyj- 
ście z Egiptu  staje  się  źródłem  symbolizacji  wyzwolenia  od  grze- 
chów — porównywanych  do  niewoli  egipskiej.  Wróg,  z którym 
walczył  król  Babilonu,  przedstawiciel  Marduka  na  ziemi,  nie  re- 
prezentuje już  teraz  pierwotnego  chaosu.  „Zredukowany  został 
do  czystej  historyczności  przez  gest  Jahw^e” ,a.  Wreszcie,  „jeśli 
wróg  traci  swą  podstawę  kosmiczną  i staje  się  historyczny,  trzeba 
też,  by  pierworodny  Człowiek  stał  się  również  ludzki,  i żeby  zło 
ludzkie,  wyłącznie  ludzkie  znalazło  nowy  mit,  ukazujący  prze- 
wrotność nieprzyjaciela,  a jeszcze  o wiele  bardziej  złość  człowieka 
jako  człowieka” 14.  Będzie  to  mit  adamiczny,  który  zaspoka- 

10  j.w.,  s.  192. 

u j.w. 

12  j.w.,  s.  193. 

13  j.w. 

14  j.w. 
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jając  czysto  antropologiczne  wymaganie  zastąpi  stary,  kosmiczny, 
w pewnego  rodzaju  podstawowej  strategii  świadomości  i skoń- 
czoności. 

Ta  typologia  harmonizuje  więc  z interioryzacją,  uwewnętrznie- 
niem  zła,  z wyznaniem  winy:  historia  to  tylko  konieczny  etap 
w pochodzie  do  wyznania,  moment  w ewolucji,  która  nieustannie 
redukuje  możliwość  zrzucania  z siebie  odpowiedzialności  za  winę: 
zrzucenia  na  kosmos  i chaos  w pierwszej  fazie;  potem  zrzucenia 
na  Historię;  aż  wreszcie  następuje  interioryzacja  samej  tej  hi- 
storii, Refleksja  filozoficzna  „w  stylu  transcendentalnym**  prze- 
czuła  więc  pouczającą  typologię,  a potem  sama  będzie  się  nią 
karmić.  Fakt,  że  „proces  interioryzacji”  (jakby  powiedział  Jung) 
opiera  się  na  wewnętrznej  logice  świata  mitycznego,  ujętego  za- 
razem w swojej  strukturze  i w swojej  historii,  oto,  co  niewątpli- 
wie otwiera  szerokie  perspektywy  na  hermeneutykę  człowieka. 
Będzie  trzeba  przekonać  się,  czy  mit  pozwoli  kiedyś  zdemitologi- 
zowaó  same  pojęcia  skońezoności  i nie-skóńc  zon  ości*  Gdyż  istnieje 
obawa,  że  typologia  mitów  i antropologia  grzeszności  mogą  bez 
końca  odsyłać  sobie,  przerzucać  się,  każda  własną  i zarazem  uzu- 
pełniającą dla  drugiej  logiką  w kręgu  mitów  i refleksji  nad  wy- 
znaniem winy;  kręgu  nieskończenie  bogatym  i płodnym,  niewątpli- 
wie, ale  bez  wyjścia  na  przyszłość,  jeśli  sam  mit,  w transcendencji 
jaką  objawia,  nie  skruszy  tego  podwójnego  i wspólnego  zamknię- 
tego obwodu. 

Póki  co  filozofia  współczesna  nie  sformułowała  jeszcze  w pełni 
żadnej  hermeneutyki  poetyckiej,  ujmującej  transcendencję  przed 
progiem  jej  mitycznego  spojęciowania  ,B.  Ale  też  typologia  mitów 
Ricoeura  nie  objawiła  jeszcze  całego  swego  bogactwa  — wracamy 
tu  do  niej,  kończąc  dygresję.  Mit  tragiczny,  trzeci  w tej  kla- 
syfikacji, zajmuje  miejsce  między  dwoma  poprzednimi  w taki  spo- 
sób, że  objawia  z kolei  dwuznaczność  jednego  i drugiego  propo- 
nując nowy  model  człowieka.  W micie  tragicznym  wiara  w Boga 
dobrego  staje  się  niepodobieństwem:  człowiek  jest  zaślepiony 
z woli  bogów;  zło  jest  obecne  od  początku  i człowiek  nie  może 
ponosić  za  nie  odpowiedzialności.  Mity  pierwotnego  chaosu  nie 
znikają  całkowicie  i trwają  jako  wspomnienie  w mitach  upadku, 
czyli  ludzkiej  odpowiedzialności.  Ale  dlaczego  człowiek  miałby 
ponosić  winę  za  to,  że  się  pojawił  w świecie  zamętu  i zła?  Dla- 
czego miałby  się  nieustannie  bić  w piersi,  co  nakazuje  teologia 
pokutnicza,  skoro  zło  dosięga  go  w sposób  niesprawiedliwy  i nie- 
pojęty? Oczywiście  cierpienie  niewinnych  było  zawsze  kamieniem 
obrazy,  o który  potykało  się  wyjaśnienie  wszechświata  w mitach 

*3  Naszkicowaliśmy  próbę  tej  hermeneutyki  w artykule  cytowanym,  ♦.Esprtt1*, 

lipiec-sierpień  1965. 
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upadku  — a Księga  Joba  jest  tego  wymownym  świadectwem. 
„Być  może,  pisze  Ricoeur,  tragizm  nie  znosi  transkrypcji  teore- 
tycznej, która  — powiedzmy  od  razu  — okazuje  się  z konieczności 
gorszącą  teologią  predestynaeji  do  zla.  Może  trzeba  ją  odrzucić 
zaledwie  się  ją  pomyśli.  A może  widowisko  tragiczne  przetrwa, 
przeżyje  wszelkie  ruiny,  jakie  pociąga  za  sobą  jego  spekulatywna 
i jasna  transkrypcja” 1B.  Lecz  jeśli  tragizm  jest  „nieprzezwycię- 
żony na  poziomie  człowieka  a nie  do  pomyślenia  na  poziomie 
Boga”,  również  i mit  teogoniczny  jest  czymś  niezniszczalnym, 
„W  jakiś  sposób  oczywiście  mit  teogoniczny  zmiażdżony  został  przez 
monoteizm  etyczny;  ponieważ  Bóg  jest  święty,  tylko  człowiek 
ponosi  winę;  ponieważ  człowiek  jest  winny,  Bóg  jest  niewinny”  1?. 
A jednak  ostatnie  słowo  nie  zostało  powiedziane.  „Refleksja  nad 
mitem  tragicznym  skłania  do  poglądu,  że  i monoteizm  etyczny 
powinien  być  przekroczony  — przekroczony  jako  etyka,  a może 
także  jako  monoteizm”.  W rzeczy  samej  od  Heraklita  aż  do  idea- 
lizmu niemieckiego  filozoficzne  odpowiedniki  koncepcji  zła  zako- 
rzenionego w samym  tragizmie  bytu  przeciwstawiały  się  mitowi 
adamicznemu  absolutnego  początku  zla  w winie  człowieka. 

Być  może  istnieje  tu  sprzeczność  nie  do  przezwyciężenia  w inny 
sposób  jak  przez  teologię  daru.  — Nikt  mi  nie  odbiera  życia,  ale 
oddaję  je  sam,  mówi  Chrystus  u św.  Jana.  Ale  teologia  daru  za- 
kłada  demitologizację  ofiary  i wywyższenia,  do  której  przystęp 
ukaże  chyba  tylko  nowa  kontemplacja  i przemyślenie  poezji  — 
i do  tego  właśnie  drogowskazu  przyszłości  nieustannie  odsyła  nas 
w podtekście  Ricoeur.  I chociaż  nie  mamy  jeszcze  zarysu  poetyki 
transcendentalnej,  tylko  ciągle  jej  przeczucia  i zapowiedzi,  o niej 
właśnie  chcemy  mówić  przy  okazji  ostatniego  typu  mitów  rozpa- 
trywanych przez  Ricoeura,  mitu  „duszy  wygnanej”.  Bo  nieskoń- 
czone bogactwo  tej  hermeneutyki  objawia  się  właśnie  w jej  nie- 
kompletności, którą  nieustannie  akcentuje  ona,  jako  poręczenie 
własnej  otwartości  i płodności.  Wszelka  hermeneutyka  poszuku- 
jąca twórczej  interpretacji  znaczeń,  „wierna  zarazem  i instynk- 
townemu odbiorowi  sensu  symboli  i filozoficznej  przysiędze  r o- 
zumienia”18,  powraca  do  „pełni  języka;  bo  cała  nasza  współ- 
czesność mieści  się  między  zapomnieniem  a odzyskaniem  języka. 
Historyczny  moment  filozofii  symbolu  to  zarazem  zapomnienie 
i odzyskanie.  Zapomnienie  hierofanii,  zapomnienie  świętych  zna- 
ków, zatracenie  się  samego  nawet  człowieka  w tej  mierze,  w ja- 
kiej przynależy  on  do  sacrum”  Iił.  A jednocześnie  „ta  sama  epoka 


16  Op.  cit.,  t,  n.  s.  200. 

u j.w.,  s.  m, 

18  J.W.,  5.  324, 

19  j.W. 
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dysponuje  możliwością  opróżnienia  języka  z treści  przez  jego  ra- 
dykalne sformalizowanie  oraz  napełnienia  go  na  nowo,  gdy  przy- 
pomni sobie  znaczenia  najpełniejsze,  najbardziej  obciążone,  naj- 
bardziej powiązane  — przez  obecność  sacrum  — - z człowiekiem” 
Ale  gdzie  szukać  „pełni  języka”  w micie,  jeśli  mit  przez  swoje 
opowiadanie  dramatyczne  już  tłumaczy  świat  i jest  jak  gdyby 
pierwszym  krokiem  dyskursu  filozoficznego?  Filozofia  może  go 
obracać  na  wszystkie  strony  i podszewką  do  góry,  osiągnie  tylko 
przyswojenie  go  sobie  na  wyższym  szczeblu  zrozumiałości,  a więc  — 
będzie  to  znowu  wyznanie  na  poziomie  kontemplacji  pojęciowej. 
Nie  przypadkowo  dalszy  ciąg  Uhomme  faillible  Ricoeura,  jego 
wspaniała  książka  De  Vinterpretation  zajmuje  się  bohaterem  tra- 
gicznym par  excellence:  Edypem  — człowiekiem,  który  przez 
geniusz  właściwy  tragedii  odzyskuje  swoją  winę  w kontem- 
placji przeznaczenia  niosącego  mu  wolność-  Wyzwolenie  to,  do- 
dajmy, bardzo  przypomina  wyswobodzenie  filozofa,  który  nad  nim 
rozmyśla.  Gdy  Edyp  odzyskuje  zrozumienie  winy,  coś  podobnego 
zdobywa  i myśl  badawcza,  której  przymierze  z tragizmem  to  pakt 
filozofii  z dwuznacznym  światem,  światem,  w którym  człowiek 
jest  winien  (Adam),  a jednak  jest  bohaterski  (Edyp),  a więc  zbun- 
towany przeciw  złu  istniejącemu  wcześniej  i ślepemu. 

Ale  czy  mitu  nie  da  się  ująć  na  głębszym  poziomie  języka,  tam, 
gdzie  mówi  naim  on  o poezji?  Dlaczego  hermeneutyka  koncentru- 
jąca się  na  „pełni  języka”  nie  sięga  po  tę  „pełnię”  tam,  gdzie  jest 
ona  całkowicie  widoczna:  w wypowiedzi  ściśle  poetyckiej? 

Ricoeur  zbliża  się  właśnie  do  tego  w czwartym  typie:  w micie 
duszy  wygnanej.  Jak  wiadomo  jest  to  mit  dualizmu  duszy 
nieśmiertelnej  i śmiertelnego  ciała:  dusza  wygnana  przebywa 
w ciele  jak  w więzieniu.  Otóż  Ricoeur  słusznie  odrzuca  taki 
dualizm,  całkowicie  obcy  mitowi  adamicznemu,  gdzie  człowiek 
całkowity  (i  jeszcze  nie  podzielony  sam  w sobie  na  dwie  odrębne 
istności)  wyznaje  bez  końca  swoją  niewinność  i swój  upadek, 
swoją  dobroć  pierwotną  i swoją  ułomność,  Ale  warto  się  zasta- 
nowić, czy  to  nie  mit  orficki  pierwotnie  odrzucił  ów  dualizm,  jest 
bowiem  znamienne,  że  Dionizos,  bóg  rozdarty  i cała  poprzedzająca 
go  teologia  pojawiają  się  dopiero  w III  wieku,  a Orfeusz  o trzy 
wieki  wcześniej,  w VI  w.  Jeśli  chodzi  nam  o język,  czy  nie  trzeba 
cofnąć  się  aż  do  Orfeusza?  Ten  nie  jest  wcale  bogiem  rozdzielo- 
nym, ale  poetą,  i wyprzedza  na  długo  pi  t agorę  jeżyków  oraz  neo- 
platoników,  którzy  z kolei  zarażą  chrystianiom  teologią  wzgardli- 
wą wobec  ciała-, ,więzienia”.  Orfeusz  to  apol  liński  reformator 
dzikiego  kultu  Dionizosa*  Empedokłes  wołał:  „Ręczę  wam,  że 
jestem  bogiem  nieśmiertelnym,  już  nie  śmiertelnikiem”.  Ale  gdy 


SO  j.W,f  £.  325* 
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Mallarme  oświadcza:  „Żebyś  wiedział,  że  jestem  teraz  nieosobowy 
i już  nie  Stefan,  którego  znałeś,  ale  uzdolnienie,  jakie 
ma  świat  duchowy,  by  się  widzieć  i rozwijać 
się  (...)  Umarłem  i zmartwychwstałem  razem  z moją  szkatułką 
klejnotów  duchowych”  — podejmuje  doświadczenie  pierwotne, 
orfickie  a nie  dionizyjskie,  doświadczenie  poety,  który  nie  jest 
czystym  duchem  ale  na  gruncie  rzeczywistości  zabiera  się  do  prze- 
obrażenia ziemi.  Poezja  to  „śpiew  orficki  ziemi”,  mówi  Mallarme. 
I dodaje:  przed  „dewiacją  homerycką”  ku  historii  — był  Orfeusz. 

Należałoby  więc  rozważyć  transcendencję  ludzką,  która  wznosi 
i przeobraża,  nie  w świetle  dualizmu  Empedoklesa,  pitagorejczy- 
ków,  ncoplatoników  wywodzącego  się  od  Dionizosa,  ale  w pełni 
orfickiej:  bo  twórczość  poetycka  to  doświadczenie  ciała  i duszy 
zmieszanych  razom,  wyrażające  esencję  duchową  całokształtu  bytu 
w pełni  języka,  i tak  jest  zawsze:  od  Orfeusza  do  Claudela,  od 
Orfeusza  do  Dantego,  od  Orfeusza  do  Mallarmego.  Tę  pełnię  do- 
świadczenia transcendencji  Hicoeur  odnajduje  w głębokim  sen- 
sie mitu  adnmicznego,  gdzie  bardziej  pierwotna  konceptualizacja 
mityczna  przypomina  jedność  orficką.  „To  chrystologia,  pisze, 
skonsolidowała  adamologię” Podobnie  apollinizm  skonsolido- 
wał Adama  greckiego,  Orfeusza.  Lecz  aby  pytać  o język,  trzeba 
filozofa  będącego  także  poetą  i takiego,  który  stawiając  pytania 
bogu  uoezji  potrafi  i tu  wyjść  poza  „opowiadanie”.  „Na  długo  zanim 
natura  przyprawiła  o szaleństwo  rozum  i rzuciła  go  w iluzję  trans- 
cendentalną...”, pisze  Eicoeur 12 ; a to  sformułowanie  przypomina 
nam,  że  pewien  typ  transcendencji  wyjaśniającej  i spojęciowanej 
bardzo  już  się  oddala  od  transcendencji  świadomości  w sensie  hei~ 
deggerowskiim.  I chyba  właśnie  ta  transcendencja  dionizyjska  i już 
filozofująca  staje  się  udziałem  późnego  mitu  — ona  tu  przeszkadza 
hermeneutyce  języka  iść  śmiało  ku  jedynemu  przedmiotowi  swych 
poszukiwań:  mowie  poety. 

Błędem  jednak  byłoby  niedocenianie  przeszkód,  jakie  wstrzymują 
filozofię  współczesną  przed  kontaktem  z transcendencją  ludzką  od 
strony  fenomenologii  doświadczenia  poetyckiego.  A to  dlatego,  że 
demitologizacja,  która  jest  kręgosłupem  myśli  współczesnej,  bodaj 
nie  może  się  powstrzymać  przed  mitel ogizowaniem  z kolei  pojęć, 
będących  owocem  krytyki*  Ricoeur,  jak  i Bullmann,  szuka  słowa, 
które  nas  apostrofu  je,  zwraca  się  do  nas*  Ale  to  słowo  przemawia 
do  nas  zawsze  już  w dyskursie  typu  wyjaśniającego:  demitologi- 
zacja roszczeń  do  „wyjaśnienia”  wszechświata  chyba  jednak  toruje 
sobie  niepostrzeżenie  drogę  poprzez  poezję.  Ona  właśnie  ukazuje 
nam  przeistoczenie  bytów  i splrytualizację  wszechświata  poza  wszel- 
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kijmi  ramami  opowieści  Orfeusz  nie  proponuje  teologii  śmierci 
Eurydyki.  Uświęca  ją  w „wieczność”,  w „nieśmiertelne  podobień- 
stwo”, poprzez  sakrę  języka,  który  nie  potrzebuje  mówić  o duszy 
oddzielonej  od  ciała,  ani  o upadku,  ani  o winie,  ani  o żadnej  pro- 
jekcji pokutnej.  Poezja  jest  naturalną  niewinnością  bytu,  jego, 
powiedziałby  Ricoeur,  „dobrocią”,  X wzajemnie,  niewinność  to 
prawda  bytu  dostępna  jedynie  poezji.  Jak  wobec  tego  świat  winy 
mógłby  stanowić  pole  dla  obserwacji  „pełni  języka”? 

Wygląda  na  to,  że  demitologizacje  częściowe  rozbijają  się  albo 

0 jałowość  zremitologizowanych  pojęć  naukowych  wstępujących 
na  ich  miejsce,  albo  — u Bultmanna  — o odsyłacz  do  nieskończo- 
ności, do  czystej  tajemnicy,  do  „tego  nie  mogę  wiedzieć”  w sto- 
sunku do  mowy  poetyckiej*  Dwie  skrajne  odmowy,  jedna  naiwna 

1 nieco  niebezpieczna,  druga  kartezjańska,  ale  takiego  Kartezjusza, 
który  byłby  autorem  tylko  Rozprawy  o metodzie  i umywał  ręce 
wobec  wszystkiego  innego,  chroniąc  się  w genialne  alibi  apolo- 
getyki  milczenia.  Pomiędzy  tymi  skrajnościami  Ricoeur  znajduje 
i proponuje  drogę  płodną  w tym,  że  jego  hermeneutyka  prowadzi  do 
chrystologii  daru.  Dar,  a więc  miłość  — czy  nie  to  jest  właśnie 
ludzkim  kluczem  owej  transcendencji  języka,  która  człowiekowi 
powierza  zharmonizowanie  i przeistoczenie  świata? 

Trzeba  oczywiście  stwierdzić,  źe  „dar”  u Ricoeur  a,  w ontologii 
skończoności  i zła,  ma  coś  z podnoszenia  „symboli  do  rzędu  pojęć 
egzystencjalnych 51 23.  Przynależy  do  filozofii,  której  „uczciwość  po- 
lega na  ujawnianiu  własnych  założeń,  nie  ukrywaniu,  że  są  to  prze- 
konań i a- wie  rżenia,  z których  wypracowuje  się  « zakład#,  by  z kolei 
« wygra  ć»  go  przez  zrozumienie  intelektualne”  -Ą.  Dar  poety  natomiast 
nie  opiera  się  na  wierzeniu  — przeobraża  rzeczywistość  wie- 
dząc, że  wszelkie  „wyjaśnianie”  to  już  upadek  poza  obręb  niewin- 
nej prawdy*  Jasne,  że  *—  jak  się  wyraża  Ricoeur  — „nie  możemy 
już  wierzyć  inaczej  jak  interpretując”25,  to  znaczy  demitologizu- 
jąc — taka  jest  „nowoczesna  formacja  wiary  w symbole”.  Ale  opo- 
wiadanie mityczne,  zrehabilitowane  jako  dramat  pełen  na- 
pięcia, domaga  się  z kolei  demitologizacji,  ponieważ  wskazuje  na 
dramat  głębszy,  gdzie  opowiadanie  musi  zniknąć,  nawet  jako  pod- 
łoże dramatu:  bo  dramat  poety  dotyczy  transcendencji,  i żadna 
opowieść  tu  niepotrzebna  — to  dramat  wywyższenia  ziemi  przez 
„pełnię  języka”.  Szekspir,  Claudel,  Mallarme  wiedzą,  co  daje 
Orfeusz  — trzeba  ich  o to  zapytać.  Ale  czy  filozofia  gotowa  jest 
posunąć  aż  tak  daleko  cierni tologizację  — po  to,  by  mit,  poza  wszelką 
funkcją  wyjaśniającą  — obnażał  czystą  transcendencję  bytu? 

Opór  filozofii  jest  uprawniony,  ponieważ  musi  ona  zadawać 
sobie  pytanie,  czy  daną  (ie  donner)  pierwotną,  dar  orficki, 

n jłW„  s.  162—165* 
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możliwe  będzie  ująć  od  nowa  w języku  właściwym  filozofii.  Otóż 
jeśli  tak  trudno  zrobić  to  z opowiadaniem  mitycznym,  a więc 
już  spojęciowanym  w podtekście,  co  będzie  z darem,  jaki  przynosi 
poezja?  Jak  zdemitologizować  wszelkie  wyjaśnienie  wszechświata 
po  to,  aby  pochwycić  „apostrofę’’  prawdziwej  mowy  ( discours ) 
w jej  esencji  poetyckiej,  nie  likwidując  przy  tym  samego  dyskursu 
filozoficznego  jako  nieuchronnie  mitologicznego?  Trzeba  na  to 
przede  wszystkim  fenomenologii  tego  co  dane  (czy  daru),  zasto- 
sowanej do  poezji.  A obejmuje  ona  także  i chrystologię  daru  — 
w przeciwnym  razie  sam  tylko  Chrystus  byłby  orficzny;  i ani 
„śmierć’',  ani  „zmartwychwstanie”  poetów  i bogów,  a więc  ich 
zstąpienie  do  piekieł  i powrót  na  światło  dnia,  nie  byłyby  dostępne 
od  strony  aktu  poetyckiego  w jego  cyklu  transcendentalnym.  Na- 
leżałoby więc  wyjść  od  prostego  faktu,  że  podstawowe  doświad- 
czenie wszelkiego  słowa  pierwotnego  — słowa,  które  „apostrofuje”, 
interpeluje  — prowadzi  do  tego  cyklu  „śmierci”  i „zmartwych- 
wstania”. Badać  sacrum  i mity  nie  zadając  sobie  pytania,  co  zna- 
czy ten  cykl,  byłoby  to  odwracać  się  od  samego  jądra  doświadcze- 
nia religijnego  i z góry  porzucać  „poetykę”  mitów  dla  ich  meta- 
fizyki i etyki.  Znamy  Chrystusa-Orfeusza  z katakumb  rzymskich: 
obraz  przymierza  między  wszystkimi  piewcami  zmartwychwstania 
umarłych;  a i ten  obraz  także  przecież  daje  do  myślenia. 

Każda  hermeneutyka  jest  wyborem.  Ricoeur  wybiera  w wielkim 
stylu,  kiedy  pisze:  „Nie  ukrywam,  że  całokształt  mitów  odczyty- 
wałem od  pewnej  strony,  że  przestrzeń  mityczna  była  dla  mnie 
przestrzenią  zorientowaną,  a moją  perspektywą  była  wyższość  ży- 
dowskiego wyznania  grzechów,  jego  symbolizmu  i jego  mistyki”26. 

Zapytanie  orfickie  jest  także  zorientowane.  Trzeba  nawiązać  dia- 
log między  tymi  dwiema  orientacjami,  bo  jeden  typ  refleksji  nigdy 
nie  wypiera  innego  — chce  się  uczyć  poprzez  dialog.  A chyba  do- 
statecznie wykazaliśmy,  że  lektura  poetycka  mitu,  która  zakłada 
demitologizację  jeszcze  radykalniejszą  niż  u Ricoeura  i spodziewa 
się  przez  „zakład”  jeszcze  trudniejszy  pozyskać  większą  „pojmo- 
walność”,  nie  żywiłaby  tych  ambicji,  gdyby  naprzód  nie  przeszła 
szkoły  nowego  odczytania  mitu,  jaką  proponuje  Ricoeur.  Bo  ta 
lektura  już  w pełni  bierze  w rachubę  wymiar  literacki  mitu 
na  poziomie  opowieści,  zanim  go  ujmie  na  nowo  w „etykę 
servi  arbitrii”. 

Jeśli  więc  poetyka  transcendencji  ruszyła  już  z miejsca,  trudno 
jednak  wyobrazić  sobie  drogę  trudniejszą  niż  ta,  która  ją  czeka. 
Niemniej  tej  szpicy  awangardowych  badań  nie  godzi  się  z góry 
odsądzać  od  wartości  dlatego,  że  jest  trudna,  jeżeli  osta- 
teczną transcendencją  myśli  filozoficznej  jest  także  — wedle  pięk- 
nego wyrażenia  Ricoeura  — „dawać  do  myślenia”. 

Alinę  Fiałkowski 

tłum.  hm 
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NAD  KSIĄŻKA  HENRI  DE  LUBACA 
„CORPUS  MYSTICUM" 


Książka  Henri  de  Lubaca  Corpus  Mysticum  z podtytułem 
PEucharistie  et  VEglise  au  moyen-dge  jest  czymś  znacznie  więcej 
niż  studium  historycznym.  Rysując  przemiany , czasem  zawężenie 
ale  i powstawanie  nowych  horyzontów  myśli  religijnej  dotyczącej 
określonych  rzeczywistości  i w określonym  okresie,  stawia  na  tym  tle 
diagnozy  i propozycje  idące  znacznie  głębiej  i dalej,*.  Odkrywa  ona 
bardzo  wiele  aspektów.  Kto  chce  poznać  wszystkie  i uczynić  je  swoją 
własnością,  musi  sięgnąć  do  dzieła  — ba,  nie  tylko  sięgnąć,  ale  obco- 
wać z nim  nie  jeden  miesiąc.  Drobiazgowa  analiza  tekstów  od- 
krywa tyle  bogactwa,  tyle  różnych  linii  ludzkiej  refleksji,  że 
książka  de  Lubaca  przypomina  skomplikowane  dzieło  muzyczne 
o wielu  wątkach  wzajem  się  przenikających  i dopełniających. 
Przedmowa  do  pierwszego  wydania  nosi  datę  1939,  imprimatur  dla 
drugiego  1948.  Nie  jest  to  więc  dzieło  nowe  — najnowszy  kierunek 
myśli,  najnowsza  koncepcja  teologiczna  — ale  jest  to  dzieło  nie- 
wątpliwie podstawowe  dla  wielu  kierunków  tej  właśnie,  najnow- 
szej myśli  religijnej.  Może  też  stanowić  bazę  dla  zrozumienia 
wielu  z nich.  To,  co  chcę  napisać  o tej  książce,  nie  ma  być  recen- 
zją — ■ do  tego  trzeba  by  specjalisty  historyka  teologii,  mediewisty. 
Chciałabym  jedynie  przekazać  to,  czym  mnie  — człowieka  świec- 
kiego i nie  specjalistę  — ta  książka  pożywiła,  czym  zachwyciła,  co 
dała.  Toteż  zwrócę  uwagę  na  te  tylko  sprawy,  które  mi  oświetliła, 
pozostawiając  inne,  być  może  równie  ważne,  w cieniu. 


PRZEMIANY  SPOSOBU  MYŚLENIA  TEOLOGICZNEGO 

Pierwszą  taką  sprawą  jest  zagadnienie  przemian  mentalności 
ludzkiej  i związku,  jaki  zachodzi  między  formułowaniem  prawd 
religijnych  a panującym  w danym  okresie  sposobem  myślenia. 
Czytając  de  Lubaca  pojmuje  się,  że  cała  dogmatyka  Kościoła  po- 
winna być  tak  przedstawiana,  jak  on  to  czyni  — to  znaczy  w ści- 
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słym  związku  danej  formuły  z tłem,  z którego  wyrosła,  ze  spo- 
sobem myślenia  tych  ludzi,  którzy  ją  stworzyli  — i z pytaniem, 
na  które  starali  się  odpowiedzieć.  De  Lubac  pokazał,  jak  dalece 
razem  ze  zmianą  stylu  myślenia  te  same  słowa  i te  same  formuły 
zmieniają  swój  głęboki  sens.  Na  str.  237  wydania  drugiego  czy- 
tamy: „W  ten  sposób  te  same  słowa  i sformułowania  trwają  przez 
wieki  — lecz  ich  znaczenie  się  zmienia  — czasem  wzbogaca,  czasem 
zubaża,  ponieważ  zmieniają  się  także  problemy,  zainteresowania, 
istotne  pytania  nakładają  się  na  siebie,  lub  krzyżują”.  De  Lubac 
stwierdza  w innym  miejscu,  że  nawet  owe  zubożenia  były  czasem 
potrzebne,  lub  nieuniknione  — myśl  ludzka  nie  może  stać  w miej- 
scu. Każdy  człowiek  1 każdy  okres  (społeczność  danego  miejsca 
i czasu)  musi  odpowiadać  na  swoje  a nie  cudze  pytania.  Natomiast 
jeśli  szukamy  odpowiedzi  na  nasze  pytanie  w tradycji,  to  nie  mo- 
żemy postępować  tak,  jak  gdyby  wypowiedzi  naszych  przodków 
były  odpowiedzią  wprost  na  nasze  zagadnienie.  Musimy  poznać  ich 
pytania,  ich  sposób  myślenia,  znaczenie  tych  pytań  i odpowiedzi  — 
i dopiero  wyciągać  wnioski.  W całej  swej  działalności  naukowej 
de  Lubac  konsekwentnie  kieruje  się  tą  hermeneutyczną  zasadą. 
Pokazuje  też,  jak  dalece  Średniowiecze  nie  mogło  zrozumieć  np. 
wypowiedzi  św.  Augustyna,  gdyż  nie  zdawano  sobie  sprawy  z faktu, 
że  stawia  się  już  pytania  w oparciu  o inny  punkt  wyjścia.  Dziś 
jesteśmy  w szczęśliwym  położeniu  mogąc  posłużyć  się  wiedzą  o da- 
nym okresie  myśli,  umiejętnością  doszukiwania  się  formy  kultury 
danego  czasu. 

To  stwierdzenie  de  Lubac  a ma  samo  w sobie  wielką  wagę  od- 
nośnie zagadnienia  rozwoju  dogmatów  — ciągłości  tego  rozwoju. 
Okazuje  się  z analizy  tegoż  rozwoju,  że  nie  jest  on  tylko  ustawicz- 
nym pogłębianiem  i rozszerzaniem  rozumienia  wiary.  Raczej  cechuje 
go  aspektowość.  Poszczególne  okresy  i kultury  wydobywają  na 
światło  jakiś  aspekt  spraw  Bożych  — ale  zarazem  zapominają 
i pomijają  inny.  Ten  zapomniany  leży  wprawdzie  w skarbcu  kul- 
tury i tradycji  — ale  nierozumiany,  póki  ktoś  inny,  z nowej  epoki, 
nie  odkryje  znów  jego  sensu.  Tak  więc  rozwój  rozumienia  wiary 
rysuje  się  nie  jak  szlak  wiodący  wprost  na  szczyt  góry  — ale  ra- 
czej jak  serpentyna,  zakosami  zmierzająca  do  ostatecznej  pełni. 
Bywa  więc  tak,  że  wierność  starym  sformułowaniom  w epoce, 
w której  nabrały  one  innego  już  sensu,  nie  jest  wiernością  duchowi 
wiary,  I tak  zmieniały  się  na  przykład  takie  pojęcia  jak  „symbol” 
i „prawda”,  „wiara”  i jej  „rozumienie”,  „mistyczny”  i „realny”. 
Słowa  pozostawały,  obowiązywały  te  same  teksty  — zmieniała  się 
jednak  zawartość  treści,  jaką  pod  nie  podkładano  — funkcjonując 
w całości  myślenia  filozoficznego  i kulturowego  danego  czasu.  To- 
też wierność  dla  tradycji  wiary  nie  zawsze  ukazywała  się  jako 
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wierność  dla  sformułowań,  a wierność  dla  sformułowań  często 
prowadziła  do  niewierności  wobec  tradycji* 

Analiza  przemian,  jakie  nastąpiły  w sformułowaniach  treści 
wiary,  pokazuje,  jak  w ciągu  dziejów  Kościoła,  przy  często  bo- 
lesnych nawet  zawężeniach  myśli  do  jednego  jakiegoś  aspektu,  za- 
chowywana była  jednak  ciągłość  świadectwa  wiary*  Nawet  epoki 
zawężające  rozumienie  pewnych  pojęć,  epoki  analityczne  1 szuflad- 
kujące, dzielące  i rozgraniczające,  przyczyniały  się  w ogólnym  roz- 
woju Kościoła  (czy  też  Kościołów,  jak  dziś  jeszcze  trzeba  powie- 
dzieć), do  większego  bogactwa  rozumienia  wiary  — bogactwa, 
którego  dziś  jesteśmy  dziedzicami*  Ale  z drugiej  strony  takie  za- 
wężenia pojmowania  przyczyniają  się  też  do  powstawania  sporów 
i rozłamów  w Kościele,  do  przejściowego  zacieśnienia  mentalności 
ludzi  religijnych,  do  skostnień,  które  trzeba  znów  przezwyciężać 
w epoce  następnej* 

De  Lubac  ukazuje  w swej  książce  skutki,  jakie  dla  rozumienia 
wiary  miało  przejście  od  mentalności  patrystycznej,  charakteryzu- 
jącej się  głębokim  rozumieniem  „symbolu”  i „misterium”  sakra- 
mentalnego, do  epoki,  którą  nazywa  „dialektyczną”.  Epoka  ta 
zaczyna  się  w wiekach  średnich  i prowadzi  aż  do  dzisiejszej  men- 
talności technicznej,  a charakteryzuje  się  naciskiem  na  dowodzenie 
i postępującą  wciąż  krytykę  poznania,  oraz  rozdziałem  między  szu- 
kaniem prawdy  na  drodze  mistycznej  a poznaniem  prawdy  na  dro- 
dze rozumowej* 

Przejście  to  wywołało  konieczność  nowych  sformułowań,  wywo- 
dzących się  z nowej  mentalności*  Nie  można  pojąć  sformułowań 
teologicznych  Średniowiecza  bez  odwołania  się  do  ówczesnej  po- 
stawy filozoficznej,  różnej  od  postawy  Ojców. 

Szczególną  wagę  ma  tu  chyba  zmiana,  jaka  się  dokonała  w poj- 
mowaniu stosunku  między  aktem  wiary  a rozumieniem  wiary, 
zmiana  rozumienia  treści  słowa  „symbol”  i zmiana  rozumienia 
treści  słowa  „prawda”. 


WIARA  POSZUKUJĄCĄ  ROZUMIENIA 

Zarówno  dla  Ojców  — wśród  których  de  Lubac  odwołuje  się 
szczególnie  do  św,  Augustyna  — jak  dla  św*  Anzelma  i następujących 
po  nim  myślicieli  średniowiecznych,  człowiek  wierzący  szukał 
rozumienia  wiary*  Te  dwie  sprawy  — -wiara  i rozum  inaczej  jednak 
miały  się  do  siebie  w ich  odczuciu* 

De  Lubac  tak  charakteryzuje  ujęcie  sprawy  przez  św.  Augustyna: 
Augustyn  „chciał,  aby  zaczynano  od  stawiania  fundamentów  wiary, 
aby  tym  wyżej  wznieść  budowlę  (jej  rozumienia).  Jego  uczeń  po- 
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winien  wierzyć  nie  zamiast  rozumieć,  lecz  aby  rozumieć,  Fides  s i 
non  cogitatur  riutla  est”  (...).  Prawda  objawiona  jest  więc  najpierw 
dogmatem  — w tym  sensie,  że  umysł  ją  przyjmuje  bez  dyskusji, 
polegając  na  autorytecie  Chrystusowego  Kościoła,  który  tu  na  ziemi 
jest  głosem  Boga,  w taki  sam  sposób  jak  wola  przyjmuje  przyka- 
zania: ale  ten  dogmat  jest  także  misterium.  Otóż,  o ile  mi- 
sterium jest  z istoty  swej  ciemne  dla  naszych  władz  cielesnych, 
samo  w sobie  promieniuje  ono  światłem  swej  tajemniczej  pozna- 
walności  dla  intelektu.  Jeżeli  misterium  jest  próbą  wiary,  jest  ono 
równocześnie  znakiem  i wezwaniem.  Zaprasza  nas  i pobudza  do 
poszukiwań.  Domyślamy  się,  czujemy,  że  zawiera  ono  głębię  świa- 
tła. Jest  ono  zagadką  do  rozwiązania,  prawdą,  która  wskazuje  poza 
siebie,  wznosi  nas  ponad  swe  sformułowanie.  Poprzez  literę  duch 
pozwala  się  przeczuć.  Poprzez  znak  mamy  dotrzeć  do  samej  „rze- 
czy” — do  rzeczywistości,  która  jest  naszym  pokarmem  i życiem, 
interiorem  kominem  spśritttaU  intelligentia  nutriamus. 

Dla  Augustyna  wiara  jest  więc  faktem  początkowym,  wyj- 
ściowym. Daje  oparcie  dla  myśli  — i coś  więcej  jeszcze,  niż  opar- 
cie w przyjętych  przez  wiarę  faktach  czy  prawdach,  daje  nowe 
spojrzenie  na  rzeczywistość.  Człowiek  „cielesny”  rozumie  to  tylko, 
co  da  się  zmierzyć  i zważyć  — nie  przenika  głębokości  świata. 
Natomiast  doświadczenie  wiary,  doświadczenie  żywego  spotkania 
z Bogiem  daje  jak  gdyby  nową  władzę  poznawczą  — nową  intuicję 
rzeczywistości.  Zaczyna  się  pojmować,  że  to,  co  da  się  zmierzyć 
: zważyć  — co  jest  powierzchnią  życia,  może  być  odczytane  jako 
„znak”  prawdy  Bożej.  Rozumienie  wiary  nie  jest  tu  zewnętrzną 
weryfikacją  wobec  doświadczenia  wiary  — ono  idzie  za  doświad- 
czeniom starając  się  pojąć  i przekazać  jego  wymowę. 

De  Lubac  streszcza  postawę  Augustyna  w taki  sposób:  „Jeżeli 
zechcemy  przetłumaczyć  myśl  Augustyna  na  nasz  język  — powie- 
my, że  dla  niego  całe  misterium,  czyli  cała  prawda  objawiona  jest 
sakramentem,  czyli  znakiem,  a z drugiej  strony  każdy  sakrament  — 
to  znaczy  każdy  święty  obrzęd,  jest  sam  w sobie  misterium  — czyli 
sumą  prawdy  daną  nam  do  zrozumienia. 

Jedność  tak  zdefiniowanego  misterium  i sakramentu  realizuje  się 
najgłębiej  w przypadku  Eucharystii  — tego  centrum  kultu  i wiary 
chrześcijańskiej.  Eucharystia  i Pismo  święte  — są  to  w rzeczywi- 
stości dwa  pola  uprzywilejowane  — otwarte  dla  badań  wierzącego. 
O rozumieniu  Eucharystii,  tak  jak  o rozumieniu  Pisma  świętego 
należy  powiedzieć  wraz  z Augustynem;  Ińtęllectum  valde  oma.  Jak 
można  utrzymywać,  że  brak  tu  pola  dla  pracy  rozumu  — im  więcej 
misterium  tym  więcej  rozumienia.  Misterium  intelligere , my  steru 
altitudinem  capere , mówił  już  św.  Ambroży,  przekazując  konwer- 
tycie  z Mediolanu  ideał  Ojców  greckich;  lubił  też  on  porównywać 
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cud  do  misterium,  aby  podkreślić  przez  ich  skontrastowanie  inte- 
lektualną płodność  tego  ostatniego*  Znamy  równocześnie  augustyń- 
ską  doktrynę  cudu,  jako  znaku,  tajemniczego  nosiciela  i okaziciela 
doktryny  facia  miraculorum  uerba  sunt  sacramentorutn" 

Ten  długi  i nieco  trudny  cytat  z de  Lubaca  wprowadza  nas 
w klimat  rozumienia  wiary  pierwszych  wieków.  Pojmowanie  ,, mi- 
sterium wiary”  głęboko  realistyczne,  a zarazem  nie  zacierające 
faktu  naszego  stania  przed  „tajemnicą”  (zawsze  otwierającą  się 
przed  nami  i nie  do  wyczerpania  w swej  treści  i głębi)  jest  tu  nie- 
rozerwalnie związane  ze  stosunkiem  między  aktem  wiary  a celem 
stawianym  „rozumieniu”.  Ten  podstawowy  układ  zmienił  się  w wie- 
kach średnich.  Rozumienie  rzeczywistości  w oparciu  o rozważania 
filozoficzne  zaczęło  poprzedzać  akt  wiary.  Do  wiary  zaczęto 
dochodzić  przez  budowanie  rozumowych  jej  przesłanek,  w oparciu 

0 bogactwa  myśli  filozoficznej  greckiej.  Rozumienie,  intelektualne 
zgłębianie,  zastępowano  coraz  bardziej  rozumowaniem,  które  koń- 
czyło się  tam,  gdzie  zaczynała  się  wiara.  Moment  przełomowy  widzi 
de  Lubac  w Anzelmiańskim  dowodzie  na  istnienie  Boga  — dowo- 
dzie, który  jeszcze  ma  źródła  w myśleniu  misteryjnym  (dlatego 
bywa  interpretowany  w sensie  mistycznym),  a zarazem  tkwi  już 
w nowym  sposobie  rozumienia  wiary  — dąży  do  budowania  jej 
podstaw*  Tu  znowu  odwołam  się  do  słów  de  Lubaca:  „Rozum  u An- 
zelma nie  był  jeszcze  ujmowany  w sensie  zlaicyzowanym*  Z drugiej 
strony  nie  była  to  już  « inteligencja » tak  pojęta  jak  u Augustyna. 
Przez  swą  dialektyczną  drogę  myślenia,  przez  zorientowanie  się 
na  dowodzenie,  rozum  anzelmiański  zwiastował  już  nową  erę. 
Anzelm  bynajmniej  nie  był  racjonalistą  — Abelard  także  nim  nie 
będzie.  Równocześnie  jednak  Anzelm  i Abelard  są  fundatorami 
a racjonalizm  u chrześcijańskiego ».  Ten  racjonalizm  chrześcijański 
nie  mógł  sobie  wyobrazić  rozumienia  tajemnic  w oderwaniu  od  ich 
dowodzenia.  Tego  rodzaju  ambicja  musiała  naturalnie  wywołać 
reakcję  mistyczną  i w ten  sposób  dwie  żywotne  tendencje  augu- 
stianizmu  zaczęły  się  sobie  coraz  mocniej  przeciwstawiać”. 

Czym  innym  było  więc  poszukiwanie  rozumienia  wiary  w epoce 
Ojców  — czym  innym  stawało  się  w wiekach  średnich.  W epoce 
Ojców  mieliśmy  u podstaw  religijne  przeżycie  wiary  — i cała  inte- 
ligencja ludzka  była  w to  przeżycie  zaangażowana.  Istniała  wów- 
czas jakaś  pierwotna  i wyjściowa  synteza  przeżycia  mistycznego 

1 myśli  poznawczej. 

Wieki  średnie  przyniosły  podział.  Oddzielono  drogę  poznania 
mistycznego  od  pojmowania  intelektualnego.  W ten  sposób  „ta- 
jemnica” stała  się  ślepą  ścianą,  kończącą  możliwości  poznawcze 
człowieka,  zaś  przeżycie  mistyczne  zaczęto  traktować  jako  uczu- 
ciowe czy  wolitywne.  Życiowym  skutkiem  tego  rozdzielenia,  który 
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odczuwamy  po  dziś  dzień,  jest  z jednej  strony  np.  wypranie  życia 
zakonów  kontemplacyjnych  (szczególnie  żeńskich)  z pracy  umy- 
słowej i z rozwoju  intelektualnego  (jako  niepotrzebnego  na  drodze 
mistycznej)  — z drugiej  wiele  dzieł  teologicznych  powstałych  bez 
oparcia  o głębokie  przeżycie  wiary.  Skądinąd  jednak  ten  rozdział  — 
którego  początki  ukazuje  de  Lubac,  doprowadził  do  wielu  doprecy- 
zowań  w dziedzinie  teorii  poznania  — i dziś  możemy  już  korzystać 
lak  z dorobku  rozumowania  budującego  przesłanki  wiary  w opar- 
ciu i doświadczenia  czysto  filozoficzne,  jak  i z „rozumienia  wiary” 
w sensie  Augustyńskim.  Wydaje  się,  że  szczególnie  dzisiejszy  egzy- 
stencjalizm  może  płodnie  zinterpretować  myśl  Augustyna  w naj- 
głębszej swej  treści  — jak  wykazuje  de  Lubac  — nie  w pełni  do- 
stępną wiekom  średnim. 

W ścisłej  zależności  od  zmiany  celu,  jaki  stawiano  przed  pracą 
rozumu  w jego  odniesieniu  do  aktu  wiary  i do  treści  Objawienia, 
nastąpiła  zmiana  rozumienia  słowa  „prawda”. 


RÓŻNE  POJMOWANIA  SŁOWA  „PRAWDA” 

De  Lubac  cały  osobny  rozdział  poświęcił  zmianie  rozumienia  słowa 
„prawda”,  jaka  zaszła  w mentalności  ludzi  Średniowiecza  w po- 
równaniu do  myśli  Ojców  — a raczej,  nazwijmy  to  umownie  — 
w zestawieniu  z mentalnością  religijno-sakramentalną  Ojców.  Ta 
zmiana  mentalności  leży  u podstaw  rozdzielenia  pojęcia  „symbol” 
od  pojęcia  „realna  rzeczywistość”.  Jak  rzecz  wyglądała  w okresie 
patrystycznym  i biblijnym  — i jeszcze  długo  w trakcie  dokonującej 
się  przemiany  sposobu  myślenia?  Cytuję:  „Rozpoznajemy  we 

wszystkich  tekstach  [wczesnego  Średniowiecza]  słownictwo  Pisma 
świętego,  w którym  wedle  chrześcijańskiej  koncepcji  alegorii,  sto- 
sowanej przez  św.  Pawła  i przez  list  do  Hebrajczyków,  wydarzenia 
i rzeczy,  działania  i osoby,  nawet  w swej  realności  historycznej 
i podmiotowej,  są  typami  rzeczywistości  duchowych,  które  jedynie 
uczestniczą  w czystej  i definitywnej  Prawdzie  Logosu,  stanowiąc 
integralne  elementy  pełni  Jego  Ciała.  Słowa,  w których  tradycyj- 
nie wyraża  się  stosunek  Izraela  do  Chrystusa,  lub  samego  Chrystusa 
w Jego  stanie  ziemskim  do  Jego  odwiecznej  Pleromy,  służą  tu 
do  definiowania  stosunku  sakramentu  do  jego  celu.  Oto  pierwsze 
stwierdzenie,  które  przed  nami  stawia  ta  paralela:  Chrystus  — 
Prawdziwy  Izaak  i prawdziwy  Mojżesz  — nie  przekreśla  histo- 
rycznej realności  Mojżesza  i Izaaka.  Mówiąc  o Nim,  że  jest  Dawi- 
dem «istotnym»,  nie  chcemy  utrzymywać,  że  założyciel  żydowskiego 
królestwa  był  tylko  cieniem.  Kościół  ogłaszając  się  prawdziwym 
Izraelem  wedle  ducha  nie  pragnął  wcale  mówić  nam,  że  Izrael 
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wedle  ciała  był  tylko  mitem.  Mówiąc  o Jerozolimie  ziemskiej  typus 
fuit  non  veritas  — nie  chciano  powiedzieć,  że  takie  miasto  w rze- 
czywistości nie  istniało.  Święty  Augustyn  i święty  Hieronim  na- 
uczają, że  czyny  Zbawiciela,  Jego  życie,  śmierć  i zmartwychwstanie 
są  ^sakramentami  wewnętrznego  człowieka*,  podkreślają,  że  wszyst^ 
kie  te  gesty  Chrystusa  były  «mistyczne»  i że  to  w nas  ma  się 
urzeczywistnić  ich  prawda.  Stwierdzając  to  Ojcowie  ci  nie  pod- 
ważają oczywiście  ani  historyczności,  ani  własnej  istotnej  wartości 
duchowej  Chrystusa  i Jego  dzieł.  W ten  sam  sposób  więc  afirmacja 
((prawdziwego  ciała  »,  którym  jest  Kościół  nie  uprawnia  nas  do 
powątpiewania  w realność  ciała  «typicznego»  czy  « mistycznego  », 
które  jest  jego  figurą  lub  sakramentem”. 

Słowo  „prawda”  w tym  ujęciu  oznacza  treść  najgłębszą.  Każda 
realność  nieostateczna  jest  zarazem  prawdą  i figurą,  znakiem,  drogą 
do  prawdy  głębszej  — aż  do  ostatecznej,  którą  jest  Bóg.  Toteż  słowo 
„znak”,  „symbol”  — nie  sprzeciwia  się  stwierdzeniu  realności, 
a wskazuje  tylko  na  stosunek  tej  realności  do  Boga  w głębszym 
jeszcze  znaku,  aż  w końcu  w Nim  Samym. 

Natomiast  w myśli  dialektycznej  doszło  do  głosu  inne  pojęcie 
prawdy.  Rozumiano  ją  jako  stwierdzenie  faktu.  W tym  ujęciu 
„znak”  nie  był  faktem,  więc  nie  był  prawdą,  fakt  zaś  realny,  nie 
był  już  „znakiem”.  De  Lubac  tę  przemianę  pokazuje  na  sposobie 
tłumaczenia  przez  różnych  autorów  paraleli  pomiędzy  ofiarą  Izaaka 
a ofiarą  Chrystusa  Pana.  W pierwotnym  ujęciu  Izaak  był  zarazem 
sobą  — chłopcem  żydowskim,  którego  ojciec  chciał  ofiarować 
Bogu  — - i jako  taki  zarazem  symbolizował  Chrystusa,  wedle  typo- 
logii biblijnej.  Natomiast  w Średniowieczu  zjawiło  się  inne  prze- 
ciwstawienie. Izaak  był  ofiarą  „symbolicznie”  dlatego  tylko,  że  me 
doszło  do  faktu  ofiary  — ofiarowane  faktycznie  zostało  jagnię. 
Chrystus  natomiast  został  ofiarą  „prawdziwie”,  gdyż  sam  umarł 
na  krzyżu. 

Przy  takim  rozumieniu  prawdy  i symbolu  coraz  trudniej  było 
pojmować  Obecność  Chrystusa  w Eucharystii  zarazem  jako  znak 
i jako  prawdę  — jasne  jest  więc,  że  stoimy  u zaczątków  podziału 
na  realizm  i symbolizm  nie  już  dopełniające  się,  a przeciwstawne 
I wykluczające  się  wzajemnie.  A zarazem,  gdy  uwzględnimy  równo- 
cześnie inne  pojmowanie  „rozumienia  wiary”,  stajemy  w wyniku 
wobec  zmiany  w pojmowaniu  istoty  cudu,  Dla  św.  Augustyna  cud 
był  przede  wszystkim  „znakiem”  na  wzór  Sakramentu  — w wie- 
kach średnich  Sakrament  staje  się  „cudem".  Pojmowanie  Eucha- 
rystii jako  stale  działanego  „cudu”  podważało  realność  „postaci” 
na  korzyść  wyłącznego  realizmu  Obecności  Chrystusa,  W tej  jednak 
formie  myślenia  nie  było  wyboru.  Nie  istniało  już  wyczucie  real- 
ności wielostopniowej,  wyczucie  prawdy  jako  głębi,  ani  też  nie 
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istniało  juz  ujmowanie  „znaków”  jako  stopni  prowadzących  w głąb 
prawdy  istnienia  — stopni,  z których  każdy  jest  sam  w sobie 
prawdą  i zarazem  znakiem  prawdy  jeszcze  głębszej. 

Przy  ujmowaniu  „prawdy”  jako  stwierdzenia  faktu  o jednej 
jakiejś  głębi,  o jednym  wymiarze,  niemożliwym  stało  się  równo- 
czesne ujmowanie  sakramentu  jako  „prawdy”  i jako  „symbolu”. 
Musiało  dojść  do  podziału  stanowisk  na  potwierdzające  prawdzi- 
wość przemiany  chleba  i wina  w Ciało  i Krew  Pana  i na  potwier- 
dzające wyłącznie  wartość  symboliczną,  której  związek  z rzeczy- 
wistością był  niezmiernie  osłabiony.  De  Lubac  przeprowadzając 
nas  przez  te  przemiany,  czyni  łatwiejszą  do  zrozumienia,  tak  nieraz 
dla  nas  obcą  w wyrazie  formułę  trydencką  (gdyż  odsłania  jej  uwa- 
runkowania i intencję  zachowania  prawdziwości  sakramentu)  jak 
również  ukazuje  możliwości  nowej  syntezy. 

Książka  de  Lubac  a zawiera  jakby  dwie  płaszczyzny  — dwa 
aspekty  sprawy.  Jeden  to  sama  przemiana  mentalności  ludzkiej 
i uwarunkowanie  formuł  wyznania  wiary,  formuł  teologicznych, 
dociekań  rozumienia  wiary  przez  dzieła  filozofii  i kultury  ogólno* 
ludzkiej. 

Druga  to  dociekanie  na  temat  samej  treści  chrześcijańskiej  wiary 
w Eucharystię  i Kościół.  Z jednej  strony  na  przykładzie  zmian  spo- 
sobu myślenia  o Eucharystii  i Kościele  ukazuje  się  zagadnienie 
mentalności  ludzi  wierzących  danego  czasu.  Z drugiej  zaś  strony 
uwzględnienie  tych  zmian  pozwala  nam  wydobyć  całe  bogactwo 
wiary  wieków  życia  Kościoła  i uczynić  własnym  w jakiejś  nowej 
syntezie.  Ten  drugi  aspekt  książki  spróbuję  w jakiejś  mierze  ukazać 
w trzech  punktach: 

1 — Eucharystia  a Kościół  w okresie  patrystycznym, 

2 — rozumienie  Eucharystii  w wiekach  średnich, 

3 — rozumienie  Kościoła  w wiekach  średnich. 

Na  zakończenie  spróbuję  przedstawić  niektóre  propozycje  de  Lu- 
baca  odnośnie  dzisiejszego  pojmowania  związku  między  Eucha- 
rystią a Kościołem  i propozycje  odnoszące  się  do  sposobu  myślenia 
religijnego  dziś. 


EUCHARYSTIA  A KOŚCIÓŁ  W EPOCE  PATRYSTYCZNEJ 

W okresie  pierwotnego  Kościoła,  Ojcowie  mówili  o Eucharystii 
i o Kościele  jak  gdyby  jednym  tchem.  Była  to  jedna  i ta  sama 
rzeczywistość.  Działo  się  tak  może  dlatego,  że  nacisk  w nauczaniu 
wiary  położony  był  nie  na  aspekt  statyczny,  na  rozważanie  co  czym 
jest  — a na  dynamiczną  historię  zbawienia,  a więc  odnośnie  Eucha- 
rystii na  czyli  sprawczą  moc  sakramentu  i jego  skutek 


NAD  KSIĄŻKĄ  HEN  HI  DE  LUB  AC  A 


1303 


zbawczy  w naszym  życiu.  A że  rozumiano,  iż  w ostatecznym  swym 
działaniu  Eucharystia  sprawia  jtdność  członków  Kościoła  Chry- 
stusowego najpierw  w historycznym  życiu  Kościoła,  a ostatecznie 
w przyszłym  Królestwie  Bożym,  więc  Eucharystia  była  przede 
wszystkim  tym  właśnie  — Kościołem  w jego  jedności  z Chrystu- 
sem Uwielbionym,  Nie  zastanawiano  się  nad  „sposobem1*,  w jaki 
Chrystus  jest  obecny  w misterium  chleba  i wina  — Ciała  i Krwi 
Pańskiej.  Raczej  rozważano  co  ten  znak  sakramentalny  objawia 
i co  sprawia.  Wiele  więc  uwagi  poświęcano  wzajemnej  miłości 
i jedności  chrześcijan,  których  łączy  Eucharystia  i włączeniu  ko- 
munikujących w całego  Chrystusa  — Chrystusa  Zmartwychwsta- 
łego, co  u kresu  czasów  ma  być  losem  całego  Kościoła,  który  ma 
zmartwychwstać  gdy  Pan  przyjdzie. 

De  Lubac  sądzi,  iż  dzisiejsi  egzegeci  niesłusznie  upatrują  przy- 
czynę milczenia  Ojców,  na  temat  „prawdziwej  obecności1 ' Chry- 
stusa w Eucharystii  — w różnych  przyczynach  zewnętrznych,  ta- 
kich jak  zachowywanie  tajemnicy  przed  poganami.  On  sam  twier- 
dzi, że  wówczas  po  prostu  problem  ten  jeszcze  nie  stanął.  I to  nie 
w ten  sposób  nie  stanął,  jakoby  pierwsi  chrześcijanie  nie  wierzyli 
w prawdziwą  obecność  Chrystusa  Pana  w Sakramencie  Ciała  i Krwi 
Pańskiej  — ale  w ten  sposób,  iż  dla  nich  prawdziwa  obecność  za- 
wierała się  jako  przyczyna  w skutku,  o którym  mówili  — a skut- 
kiem było  tworzenie  się,  życie,  zdążanie  do  ostatecznego  celu  całej 
społeczności  Kościoła,  zjednoczonej  w Chrystusie.  Powiedzenie 
,TCiało  Chrystusa,  którym  jest  Kościół’1  zawierało  w sobie  zarazem 
Chrystusa  i Kościół  ściśle  ze  sobą  związane  jaik  przyczyna  i sku- 
tek w jednym  realnym  urzeczywistniającym  się  w historii  ludzkiej 
planie  Zbawienia. 

„Istotą  rzeczy”,  którą  tak  bardzo  interesowało  się  Średniowiecze, 
ujmujące  sprawy  zbawienia  bardziej  statycznie,  szufladkujące 
i precyzujące  definicje,  rozróżnienia  i aspekty  — w czasach  Ojców 
mniej  się  zajmowano.  Realność  obecności  Chrystusa  Pana  w Eucha- 
rystii była  jakoś  zawarta  w realizmie  historii  zbawienia  — w real- 
ności skutku. 

Dla  nas  dziś  szczególnie  ważnym  wydaje  się  przypomnienie  dwu 
aspektów  ówczesnego  rozumienia  Eucharystii  — to  jest  związku 
sakramentu  z życiem  Kościoła  i podkreślenie  duchowego  charak- 
teru obecności  Chrystusa  w Sakramencie. 

Ciało  Chrystusa  sakramentalne,  to  dla  epoki  Ojców  było  car  o 
spiritualis . Wieki  średnie  położyły  nacisk  na  określenie  verum. 
Na  skutek  tego  nieco  zapomnieliśmy  o tym,  iż  jest  to  zarazem  caro 
spiritualis  — że  obecność  Chrystusa  w Eucharystii  należy  pojmo- 
wać duchowo  (co  nie  znaczy  tylko  jako  jakiś  byt  intencjonalny). 
Duchowo  — to  dla  pierwszych  wieków  znaczyło  i sposób  pojmo- 
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wania  Eucharystii  „w  duchu  i prawdzie’’  a nie  „według  ciała11  — 
i wiązało  Eucharystię  z „uduchowionym”,  „przemienionym”  ciałem 
Pana  Zmartwychwstałego.  Przyjmowanie  Komunii  św.  było  „opo- 
wiadaniem śmierci  Pańskiej  aż  On  przyjdzie”  (św.  Paweł),  ale 
większy  był  nacisk  na  cel  — na  związek  z Panem,  który  przyjdzie 
i już  jest  Zmartwychwstały  po  prawicy  Ojca,  niż  na  identyczność 
Eucharystii  z Jezusem  historycznym.  Przesunięcie  akcentu  na  hi- 
storyczne życie  Pana  Jezusa  jest  dziełem  myśli  średniowiecznej. 


ROZUMIENIE  EUCHARYSTII  W WIEKACH  ŚREDNICH 

Myśliciele  chrześcijańscy  Średniowiecza,  precyzując  pojęcia,  odzie- 
dziczone po  epoce  patrystycznej,  tworzyli  szereg  definicji,  wpro- 
wadzali nowe  dystynkcje  i rozróżnienia.  Rozróżnienia  te  uwydat- 
niają pewne  aspekty  wiary  w Eucharystię.  Czasem  jednak  pro- 
wadziły nie  tylko  do  wyróżnienia  aspektu,  ale  i do  zbytniego 
rozdzielenia  prawd  i rzeczywistości  nierozdzielnie  z sobą  zwią- 
zanych. Możemy  te  wyróżnienia  i podziały  obserwować  na  dziejach 
nazwy  Corpus  Christi  i dziejach  analizy  treści  sakramentu  w ogóle 
(nie  tylko  sakramentu  Eucharystii),  Tak  więc  najpierw  wprowa- 
dzono rozróżnienie  w określeniu  Corpus  Christi , które  dawniej  od- 
nosiło się  tak  do  Osoby  Chrystusa  Pana  jak  do  Ciała  Eucharystycz- 
nego i zarazem  do  całego  Kościoła,  W Średniowieczu  Ciało 
Chrystusa  sakramentalne  nazwano  „ciałem  mistycznym”  — Kościół 
nadal  nazywając  po  prostu  Ciałem  Chrystusa  — całym  Chrystusem. 
To  pierwsze  wyróżnienie  Eucharystii  jako  Corpus  Christi  Mysti- 
cum  podkreślało  funkcję  znaku  w Eucharystii  — w pełni  jeszcze 
jedności  z Corpus  Christi  ąuid  est  ecclesia,  W późniejszym  jed^ 
nak  czasie  nazwa  Corpus  Mysticum  przeszła  na  sam  Kościół, 
zaś  Eucharystię  zaczęto  nazywać  Corpus  Christi  verwm  — kładąc 
nacisk  na  realność  obecności  Pana.  A że  realność  pojmowano  coraz 
bardziej  jako  stwierdzenie  faktu,  więc  też  owo  verum  coraz  sil- 
niej wiązano  z Jezusem  historycznym,  jako  identyczność  Ciała 
Pana  w Eucharystii  z tym  Ciałem,  które  się  narodziło  z Dziewicy 
i zostało  Ukrzyżowane. 

Samo  przesunięcie  nazwy  Corpus  Christi  Mysticum  na  Kościół 
nie  spowodowałoby  (czy  też  nie  oznaczałoby)  usunięcia  aspektu 
społecznego,  aspektu  związku  Eucharystii  z całym  Chrystusem, 
którym  jest  Kościół  — z naszego  jej  rozumienia.  Dokonało  się  to 
w trakcie  zastanawiań  się  nad  treścią  sakramentów  w ogóle. 

W każdym  sakramencie  zaczęto  wyróżniać  trzy  jak  gdyby  po- 
ziomy jego  treści,  jego  zawartości:  sacrameutmn,  res  et  sacramen- 
ium  i res  jako  najgłębszą  treść  oznaczaną  przez  sakrament.  Prze- 
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lniany  sformułowań  na  ten  temat  oznaczają  ważną  przemianę 
poglądów.  Znowu  odnieść  się  warto  do  cytatu  (str*  275/6):  „I  tutaj 
w lekkiej  zmianie  formuły  klasycznej  odnajdujemy  znak  przemiany, 
która  się  niepostrzeżenie  dokonała  w ideach.  Przypomnijmy  sobie, 
że  w pierwszym  okresie  « rzecz#  i prawda#  sakramentu  była  to 
jedność  ciała  kościelnego,  ogarniana  jednym  rzutem  spojrzenia 
wiary.  Przypominamy  sobie  też,  że  w okresie  Algera  2 Liege  wpro- 
wadzono zwyczaj  rozróżniania  w ramach  teorii  trójdzielnej,  wów- 
czas wytworzonej,  podwójną  res  sacramenti : pierwszą  była  res  et 
sacramentum  czyli  jakaś  rzeczywistość  zarazem  significata  et  signi - 
ficans  (oznaczona  i oznaczająca),  podczas  gdy  następną  była  res  et 
non  sacramentum  czyli  significata  et  non  sipni/icans  (rzeczywistość 
oznaczana  lecz  nie  oznaczająca):  nazywano  ją  również  res  signi- 
ficata tantum  (rzecz  tylko  oznaczana)  lub  całkiem  krótko  res  tan- 
tum {sama  rzecz).  Jedna  i druga  « rzecz#  była  w ten  sposób  odróż- 
niana i przeciwstawiana  jedna  drugiej,  wewnątrz  sakramentu, 
który  w swej  całości  zawierał  je  obie.  Hcc  enim  sacramentum , mówi 
Traktat  Madrycki  o siedmiu  sakramentacfi  — duas  in  se  res  eon - 
tinetf  Cfrnstum  scilicet  et  unionem  caritatisr  (Ten  bowiem  sakrament 
dwie  w sobie  zawiera  rzeczy  — mianowicie  Chrystusa  i zjednocze- 
nie miłości).  Otóż  w ciągu  wieku  XII  owo  przeciwstawienie  zaczyna 
zaimieniać  się  w inną  formułę  — pierwsza  z dwóch  « rzeczy#  została 
określona  jako  res  significata  et  contenta  (rzecz  oznaczona  i za- 
warta w sakramencie),  a druga:  res  significata  et  non  contenta  (...) 
Rzeczywistość  ostateczna  sakramentu,  która  niegdyś  była  par 
excel lence  rzeczą  i prawdą,  została  w ten  sposób  usunięta  poza 
sam  sakrament.  Symbolizm  stał  się  wartością  zewnętrzną,  można 
było  pominąć  go  milczeniem,  nie  szkodząc  integralności  sakra- 
mentu. Od  tego  momentu  ciało  Kościoła,  stając  się  Corpus  Mysticum 
zostało  oderwane  od  Eucharystii* 

Durand  de  Men  de  napisze  pewnego  dnia  “ łącząc  w jedno  dwie 
terminologie  lecz  już  w zmienionym  znaczeniu  ^Forma  panis.„ 
veram  carnem  et  continct  et  significat,  mysticam  vere  significat  sed 
non  continet#  (Forma  chleba.,,  prawdziwe  ciało  i oznacza  i zawiera, 
mistyczne  prawdziwie  oznacza  lecz  nie  zawiera)*  Raz  jeszcze  mały 
szczegół  terminologiczny?  Bez  wątpienia.  Lecz  ten  szczegół  jest 
znakiem  faktu  o ogromnym  znaczeniu*  Z chwilą  gdy  Kościół  wyrzu- 
cono z corpus  verum  (prawdziwego  ciała)  zaczęto  go  wyrzucać 
z mysterium  fidei  — - z Tajemnicy  wiary5*. 

To  rozdzielenie  odbiło  się  tak  na  naszym  pojmowaniu  Eucharystii, 
jak  i na  naszym  pojmowaniu  Kościoła. 

Pojmowanie  Eucharystii  ogromnie  zubożało.  Eliminując  z jej  ro- 
zumienia głąb  celu,  który  ona  realizuje,  i pomijając  symbolizm  „re- 
alnyJ)  — wzywający  do  pojmowania  w Duchu  Świętym,  doszliśmy 
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do  granicy  imagiczności  i indywidualizmu.  Niewątpliwie  Kościół 
nigdy  granicy  tej  nie  przekroczył.  De  Lubac  przytacza  taką,  późną 
przecież,  wypowiedz  Bossueta  (sir,  223):  „Należy  stwierdzić,  że  to 
wszystko,  co  w religii  chrześcijańskiej  jest  najgłębiej  prawdziwe  — 
jeśli  można  tak  określić  — jest  zarazem  tajemnicą  i świętym  zna- 
kiem. Wcielenie  Chrystusa  przedstawia  nam  doskonale  zjednocze- 
nie z boskością,  jakie  marny  posiadać  w łasce  i w świetle  chwały. 
Jego  narodzenie  i śmierć  są  figurą  naszych  narodzin  i naszej  śmier- 
ci duchowej.  Jeśli  w misterium  Eucharystii  zechciał  On  zbliżyć  się 
do  naszego  ciała,  w swoim  własnym  ciele  i w swej  własnej  krwi  — 
przez  to  zaprasza  nas  do  duchowej  jedności  i sam  ją  oznacza  pod 
figurą.  W ten  sposób  — aż  do  czasu,  w którym  dojdziemy  do  peł- 
nej i okazanej  jawnie  prawdy,  która  uczyni  nas  szczęśliwymi  na 
wieczność,  każda  prawda  staje  się  nam  znakiem  prawdy  jeszcze 
głębszej:  będziemy  bowiem  obcować  z Chrystusem  po  prostu  i bez- 
pośrednio, w Jego  własnej  postaci,  wyzbytym  wszelkiej  figury 
dopiero  wtedy,  gdy  Go  zobaczymy  w pełni  chwały  na  prawicy 
Ojca1*. 

W tym  tekście  Bossueta  brak  nam  dziś  może  elementu  społecz- 
nego — związku  społecznej  miłości  Kościoła,  indywidualistyczny 
tor:  ja  — Chrystus  był  już  dość  ustalony.  Natomiast  wyraźny  jest 
u niego  związek  Eucharystii  z naszym  zmartwychwstaniem,  choć 
nie  tyle  jako  zawarty  w Sakramencie,  co  jako  realizowany  przezeń. 
Wyraźne  jest  też  rozumienie  wagi  „znaku11  i Tajemnicy  w naszej 
wierze.  Wyraźna  jest  więc  ciągłość  naszej  wiary  — pomimo  wielu 
zubożeń  w sformułowaniach  i niestety  w praktyce  życia  chrześ- 
cijańskiego. 

Zubożenie  dotyczy  nie  tylko  braku  ścisłego  związku  Eucharystii 
z życiem  duchowym  Kościoła,  nie  ogranicza  się  do  pozbawienia  jej 
dynamizmu  i społecznego  charakteru  Komunii.  Wynika  ono  też 
z wspomnianego  już  nacisku  na  cudowność  zamiast  na  misterium. 
De  Lubac  tak  charakteryzuje  owo  przejście  (przytaczam  oczywista 
znowu  niewielki  wyjątek  obszernych  jego  analiz,  sądzę  jednak, 
że  i ten  wyjątek  z rozdziału  „Symbole  et  dialectiąue"  pozwoli  na 
ukazanie  problemu)  (str.  270,  271):  „.„Tworzyła  się  nowa  mental- 
ność. Oto  szczegół,  który  pozwala  uchwycić  jej  nadejście.  Chodzi 
o odpowiedź  dawaną  na  klasyczne  pytanie:  dlaczego  Chrystus  daje 
się  nam  pod  postaciami  chleba?  Podstawowy  sens  sprowadza  się 
do  pytania:  dlaczego  Bóg  ustanowił  taki  porządek  sakramen- 
talny, aby  się  nam  udzielać?  Na  co  odpowiadano,  że  taka  « eko- 
nomia » jest  dostosowana  do  naszej  ludzkiej  kondycji.  Potrzebuje- 
my znaków  uchwytnych  zmysłami,  ponieważ  jesteśmy  bytami 
zmysłowymi.  Sakramenty  — visibilia  sacramentaf  corporalia  my~ 
sterta  — przedłużają  Wcielenie.  Są  ustanowione  propter  erudi- 
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iionem  nostram  (dla  pouczenia  nas).  Tak  jak  po  to,  by  się  nam 
okazać,  Bóg  stał  się  jednym  z nas,  tak,  aby  dać  nam  przystęp  do 
siebie,  okazuje  się  nam  pod  « postaciami »,  które  zbliżają  rzeczywi- 
stość Bożą  do  naszego,  cielesnego  bytu.  Gdy  dalej  pytano,  dlaczego 
pod  takimi  postaciami  — cur  in  tali  specie ?,  odpowiedź  nasuwała 
się  sama  przez  się,  dzięki  bogatej  symbolice  chleba  i wina...”  Tu, 
przerywając  cytat,  na  marginesie  chciałabym  zwrócić  uwagę  na 
przesunięcie  akcentu  w mówieniu  o Chrystusie  historycznym  na 
Jego  Boskość.  U Ojców  spotykaliśmy  rozróżnienie  między  stanem, 
w jakim  Jezus  żył  w Palestynie,  stanem  bardzo  ludzkim  i pełnym 
ludzkiej  słabości  — a stanem  chwały  po  Zmartwychwstaniu  — 
gdy  w pełni  mocy  okazał  się  Synem  Ojca.  Średniowiecze  kładzie 
większy  nacisk  na  Jego  Wcielenie  jako  na  pełne  okazanie  się 
Boga.  Wydaje  się,  że  obserwujemy  tu  jeden  z tych  momentów  hi- 
storii chrześcijaństwa,  które  zaważyły  na  traktowaniu  Chrystusa 
jak  „przybysza  z Nieba”,  który  przyszedł  „odwiedzić”  podda- 
nych, z którym  to  skrzywieniem  w popularnym  pojmowaniu 
chrześcijaństwa  walczy  m.  in.  Robinson.  Ale  wracając  do  Eucha- 
rystii wrócić  należy  do  dalszego  ciągu  cytatu:  „Reasumując  — 
wszystkie  odpowiedzi  powracały  do  stwierdzenia,  że  Bóg  nie  mógł 
inaczej  spraw  tych  urządzić  — jeśli  liczył  się  z tym,  czym  my  je- 
steśmy. Ale  w trakcie  zmian,  jakie  obserwowaliśmy  w koncepcji 
misterium,  inna  odpowiedź  wypłynęła  na  plan  pierwszy  — za- 
zasłona  «postaci»  nie  miała  teraz  innego  celu,  jak  tylko  wypróbo- 
wanie naszej  wiary.  Od  tej  chwili  było  to  ich  rolą  główną.” 

Tak  więc  wraz  z koncepcją  bardzo  realistyczną  treści,  zawar- 
tości Sakramentu  — jakoś  niemal  jednoplanowo  zwróconą  do 
„prawdziwego”  ciała  i krwi  Pana  — identycznego  z ciałem  hi- 
storycznym, szło  w parze  tłumaczenie  Bożych  powodów  posłuże- 
nia się  zasłoną  „postaci”  w spotkaniu  naszym  z Panem  — ze 
względu  na  wiarę.  Wydaje  się,  że  w tym  momencie  de  Lubac  sta- 
wia nas  wobec  początku  jednej  z późniejszych  kontrowersji  okresu 
Reformacji.  De  Lubac  doprowadza  nas  do  sformułowania  św.  To- 
masza — sformułowania  już  odziedziczonego  po  wiekach  poprzed- 
nich (str.  272):  „«Wyrażenia»,  jakich  użył  św.  Tomasz,  w jednym 
z ustępów  swego  opusculum  septimum,  są  właściwe  dla  pokazania 
zmiany,  która  nastąpiła,  ponieważ  w miejsce  analogii  znaku  i rze- 
czywistości — co  przede  wszystkim  uwydatniono  by  dawniej,  za- 
dowalają się  one  podkreśleniem  różnicy  pomiędzy  jednym  a dru- 
gim «...accidentia  autem  sine  subiecto  in  eodem  subsistunt,  ut  /i- 
des  locum  habeat,  dum  visibile  invisibiliter  sumitur , aliena  specie 
occultatum W tym  typie  mentalności  nie  było  innej  możliwości 
zachowania  ścisłego  związku  między  realizmem  Eucharystycz- 
nym i jego  funkcją  znaku.  Ongiś  św.  Augustyn  tłumaczył  sens 
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cudów  o a wzór  sakramentu  — teraz  dla  zachowania  treści  wia- 
ry w prawdziwość  sakramentu  {przy  zmianie  — przypomnijmy  — 
rozumienia  słowa  „prawdziwy"  i przy  oddzielaniu  treści  Kościoła 
od  treści  Eucharystii)  trzeba  się  było  odwołać  do  potwierdzają- 
cego sensu  cudów.  Na  str.  273  de  Lubac  tak  pisze  o okresie  peł- 
nego Średniowiecza:  „teologowie  zamiast  podjąć  apologię  Eucha- 
rystii, z konieczności  idącą  drogą  negatywną,  i ich  zdaniem  zawsze 
niebezpieczną,  uciekali  się  do  apologetyki  zewnętrznej  i pozy- 
tywnej. Zamiast  stawić  czoło  racjonalnym  trudnościom,  kazali 
schylić  głowy  przed  cudem,  który  narzucał  się  zmysłom:  Prae- 
heant  fidem  mirabilia  mirabilibus,  incomprehensibilia  incompre- 
hensibilibus!  Na  tej  drodze  wyznaczonej  przez  samego  Boga  praw- 
da uzyskiwała  gwarancję  bez  ryzyka  pogwałcenia  misterium.  Hi- 
storycy wskazują  na  fakt,  iż  mnogość  cudów  eucharystycznych 
około  połowy  XI  wieku  zbiega  się  dość  dokładnie  z kontrower- 
sjami wznieconymi  przez  Berengariusza  i oficjalnym  zdefinio- 
waniem prawdziwej  przemiany  substancjalnej  chleba  i wina  we 
Mszy  Świętej/1  Tak  więc  formuły  wiary  mówiące  o Eucharystii 
zachowały  wprawdzie  to,  co  istotne  dla  tradycji  Kościoła  — lecz 
zubożone.  Inaczej  zubożone,  jak  dziś  wiemy,  w wyniku  dalszych 
jeszcze  przemian  w Kościele  katolickim,  inaczej  w protestan- 
ckich — lecz  wszędzie  zubożone. 

ROZUMIENIE  KOŚCIOŁA  W ŚREDNIOWIECZU 

Nasze  pojmowanie  Kościoła  zubożyło  się  również  w ciągu  wie- 
ków. W różnych  Kościołach  chrześcijańskich  poszło  różnymi  dro- 
gami, być  może  doprowadzającymi  do  logicznego  końca  te  wątki 
myśli,  które  się  kryły  w zaczątkowych  przemianach  pojęć  o ja- 
kich mówi  de  Lubac.  Dawne  zaś  bogactwo  odzyskać  trzeba  będzie 
w wyniku  jakiejś  syntezy  tych  rożnych  dróg.  W czasach  Kościoła 
pierwotnego  wierni  żyli  faktem,  że  Kościół  jest  bezpośrednim 
przedmiotem  działania  samego  Jezusa  Chrystusa,  ostateczną  rze- 
czywistością Eucharystii  i ostateczną  rzeczywistością  naszej  jed- 
ności przez  Chrystusa  z Ojcem  — jedności  niewyobrażalnej  i znacz- 
nie głębszej  niż  jakikolwiek  związek  cielesny  — a cóż  dopiero  niż 
jakiekolwiek  „ciała  moralne"  czy  „organizm"  społeczny.  Euchary- 
stia miała  tu  decydujące  znaczenie,  tak  objawiające,  czym  jest 
Kościół,  jak  zarazem  tworzące  życie  Kościoła,  Potem  Kościół  wy- 
rzucony z obrębu  Eucharystii,  Kościół,  który  jakby  przestał  być 
integralną  treścią  sakramentu  — stał  się  czymś  zewnętrznym  wo- 
bec samej  sprawy  zbawienia  — Tajemnicy  wiary.  Stał  się  raczej 
zbiorem  ludzi,  którzy  mogą  się  zbawić  — narzędziem  zbawienia 
pojętego  indywidualistycznie.  De  Lubac  pokazuje  ten  problem 
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znowu  na  analizie  kolejno  używanych  terminów*  A więc  Kościół 
z „Ciała  Chrystusa”  staje  się  najpierw  „mistycznym  ciałem  Chry- 
stusa” i to  w znaczeniu  pozasakramentalnym  — a potem  po  prostu 
„ciałem  mistycznym”  — już  bez  słowa  „Chrystusa”  — organizmem 
tajemniczym,  porównywanym  do  organizmu  jakiegokolwiek  czło- 
wieka, potem  do  organizmu  drzewa  — wreszcie  wprost  do  jakiej- 
kolwiek zorganizowanej  instytucji  społecznej. 

W tym  układzie  sprawy  słowo  „mistyczny”  traciło  powoli  sens. 
Oznaczało  ono  najwyżej  pewną  tajemniczość  lub  fakt  podobień- 
stwa, analogii.  Kościół  — „ciało  mistyczne”  oznaczało  w potocz- 
nym rozumieniu  tyle,  co  Kościół  zorganizowany  wewnętrznie  na 
podobieństwo  jakiejś  struktury  organicznej,  A takie  podobieństwo 
można  było  wykazać  dla  każdej  grupy  społecznej.  Ewentualnie 
słowo  to  podkreślało  jeszcze  religijny  cel  i pochodzenie  instytucji 
Kościoła,  Wyrażenie  to  oznaczało  więc  w końcu  już  tylko  daną 
przez  Boga  strukturę  i zwartość  instytucji  hierarchicznej,  rządzo- 
nej przez  swą  „głowę”  ziemską  — papieża.  Bazem  z utratą  związ- 
ku społeczności  Kościoła  z Eucharystią,  zanikło  też  poczucie  jed- 
ności społecznej  opartej  o wzajemną  miłość  w Chrystusie  i wy- 
mianę darów  Bucha  Świętego,  Zatracił  się  związek  funkcjonalny 
hierarchii  z życiem  społecznym  całego  Kościoła  — z jednością  lu^ 
dzi  zgromadzonych  przy  łamaniu  chleba.  Tym,  co  łączyło  Kościół 
z Chrystusem,  stała  się  przede  wszystkim  instytucja.  Oderwanie 
refleksji  teologicznej  o Kościele  od  rozumienia  Eucharystii,  od- 
biło się  katastrofalnie]  jeszcze  na  rozumieniu  Kościoła  niż  na  ro- 
zumieniu Eucharystii:  przestaliśmy  widzieć  w nim  realizację  tej 
miłości  i jedności  między  ludźmi  a Bogiem,  jaką  sprawia  Komunia. 

Na  plan  pierwszy  wysunął  się  aspekt  prawno-organizacyjny 
i polityczny  chrześcijaństwa,  odwracając  poniekąd  uwagę  od 
aspektu  sakramentalnego  i ściśle  społecznego.  Jeszcze  św.  Piotr 
Damian  i mógł  mówić  o dwu  głowach  chrześcijaństwa  — cesarzu 
i papieżu*  Później,  traktując  bardzo  dosłownie  analogię  do  ciała 
ludzkiego  argumentowano  na  rzecz  supremacji  papieża,  dowodząc, 
iż  tylko  monstrum  może  mieć  dwie  głowy \ Dziś  taki  argu/ment 
wydaje  się  niepoważny  — lecz  w tej  mentalności  prawniczej  i rea- 
listycznie traktującej  analogie,  brany  był  serio*  Pokazuje  on  nam, 
jak  cała  uwaga  teologów  skupiła  się  na  budowie  analogii  określo- 
nej struktury  prawno-organizacyjnej  Kościoła  do  struktury  ciała, 
i na  obronie  praw  instytucji  stworzonej  przez  Chrystusa. 

Szczęśliwie  żyjemy  dziś  w epoce  przezwyciężenia  tego  typu  re- 
fleksji o Kościele,  Pokazanie  źródeł  tych  wyjałowień  i skostnień, 
jakie  istniały  w historii,  ma  jednak  olbrzymie  znaczenie  dla  doce- 
nienia dróg  rozwoju,  odnowy  i syntezy.  Poprzez  zło,  jakie  stało  się 
w wyniku  oderwania  refleksji  o Kościele  od  refleksji  o Euchary- 
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stii  — i od  życia  praktycznie  Eucharystią*  widzimy  wagę  przywró- 
cenia tej  jedności.  Zresztą  owoce  życia  Kościoła  Eucharystią  i dą- 
żeń do  myślenia  bardziej  syntetycznego  już  odczuwamy.  Propo- 
zycje, które  de  Lubac  stawiał  w swej  książce,  są  już  w wielkiej 
mierze  w trakcie  realizacji.  Niemniej  są  w trakcie  realizacji*  a nie 
w pełni  zrealizowane  — szczególnie  w życiu  i mentalności  nas 
wszystkich.  Toteż  z kolei  przejść  trzeba  do  niektórych  bodaj  z je- 
go propozycji  — zawartych  głównie  w rozdziale  poświęconym 
wnioskom,  oraz  spróbować  wysnuć  postulaty  dla  nas  dzisiaj 
aktualne. 


WNtOSKf  KOŃCOWE 

Pierwszym  — wydaje  mi  się  ogromnie  ważnym  dla  naszego  ży- 
cia i myślenia  chrześcijańskiego  — wnioskiem  autora  jest  ścisły 
związek  rozumienia  prawdziwości  Eucharystii  i prawdziwości 
Kościoła.  Na  str.  283  pisze  on:  „Realizm  Eucharystyczny  i realizm 
kościelny:  te  dwa  realiamy  wspierają  się  wzajemnie  — jeden  jest 
potwierdzeniem  drugiego.  Realizm  kościelny  jest  podstawą  rea- 
lizmu eucharystycznego*  a ten  ze  swej  strony  umacnia  pierwszy. 
Ta  sama  jedność  Słowa  znajduje  swe  odbicie  w jednym  i drugim. 
Dzisiaj  nasza  wiara  w « realną  obecność » — wyraźna  dzięki  kon- 
trowersjom i analizom  — wprowadza  nas  w wiarę  w ciało  Kościoła: 
tajemnica  bowiem  Kościoła*  skutecznie  oznaczana  przez  tajemnicę 
Ołtarza,  winna  mieć  tę  samą  naturę  i głębię.  U starożytnych  per- 
spektywa była  często  odwrotna.  Akcentowano  zazwyczaj  skutek 
bardziej  niż  przyczynę.  Lecz  ich  realizm  kościelny*  którego  świa- 
dectwo mamy  wszędzie  jasno  okazane,  jednocześnie  gwarantuje 
nam  ich  realizm  Eucharystyczny.  Jest  on  niezbędny,  gdyż  przy- 
czyna winna  być  adekwatna  do  skutku,  który  sprawia11.  Ta  kon- 
kluzja książki  wydaje  się  punktem  wyjścia  dla  nas.  Szukając 
syntezy  myśli  o Kościele  i Eucharystii  — nie  musimy  niczego 
„wyrzucać”  z dotychczasowej  myśli  Kościoła.  Odchodząc  od 
uproszczeń  i magizimów  nie  musimy  i nie  powinniśmy  zatracać 
realizmu.  Nie  trzeba  jednak  szukać  dlań  uzasadnień  zewnętrz- 
nych wobec  Tajemnicy  wiary  — gdyż  obie  rzeczywistości,  o któ- 
rych mowa*  dopełniają  się  i tłumaczą  wewnętrznie. 

To  wiązanie  realizmu  Eucharystycznego  z realizmem  Kościoła 
zawiera  i aspekt  tłumaczący  nam  sens  słowa  „mistyczny 11 : Kościół 
jest  Ciałem  Mistycznym  Chrystusa:  to  znaczy  po  prostu,  że  jest 
Ciałom  Chrystusa,  oznaczonym  przez  sakramient.  Wyrażenie  „mi- 
styczny” funkcjonuje  tu  jako  skrót  określenia  „mistycznie  ozna- 
czony”* „mistycznie  wskazany”.  Sens  ten  jasno  się  uwidacznia 
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w pierwszym,  znanym  świadectwie  jego  zastosowania,  jakie  znaj- 
dujemy w dziele  Mistrza  Szymona:  „In  sacramento  altdris  duo  sunt, 
śd  est  Corpus  Christi  verum,  et  ąuod  per  iii  ud  sigm/icatu?-,  eor- 
pus  ejus  mysticum,  ąuod  est  Ecclesia . Czyż  nie  mamy  tu  prawdzi- 
wej definicji  « mysticum »?  [...]  To  ciało  mistyczne  oznaczone  przez 
sakrament  w całki  om  naturalny  sposób  wkrótce  będzie  nazywa- 
ne « Ciałem  Mistycznymi  Inni  powiedzą:  corpus  significatum  — i to 
będzie  znaczyło  to  saimo.”  Wydaje  się,  że  to  ostatnie  zdanie,  odno- 
szące się  właściwie  tylko  do  rozumienia  Kościoła  jako  związanego 
z Eucharystią  Ciała  Chrystusa,  skutecznie  oznaczanego  przez 
Eucharystię,  zawiera  w sobie  wskazówkę,  którą  można  by  wy- 
korzystać także  w zagadnieniu  znacznie  szerszym.  Chodzi  mi  tu 

0 to,  że  dzisiaj  wielce  cierpimy  z powodu  rozdzielenia  życia  umy- 
słowego Kościoła  i jego  pracy  teologicznej  — od  życia  i poznania 
zwanego  ^mistycznym,”  Nikt  z nas  dobrze  nie  wie,  czym  jest  „mi- 
styka” odsyłana  przez  tyle  wieków  do  klasztorów.  Nie  umiemy 
korzystać  z wielkiej  spuścizny  dzieł  mistycznych,  zakony  kontem- 
placyjne, szczególnie  żeńskie,  nie  tworzą  dziś  wielkich  dzieł  teo- 
logicznych, zaś  życie  wierzących  opiera  się  raczej  na  pobożności 
„aktów  kultu”  niż  na  stałym  życiu  z wiary  i przeżyciu  wiary. 
Otóż  ten  punkt  wyjścia,  jaki  tu  wskazał  de  Lubac  — zaczynanie 
od  znaku  sakramentalnego  i od  znaku  Piania  („mistyczne”  zna- 
czy „objawione”,  czyli  „oznaczone  przez  sakrament”  — w swej 
treści  identyczny  ze  Słowem  Bożym)  — wydaje  się  tu  bardzo  płod- 
ny. Oparcie  życia  wiary  o Sakrament  i biblijne  rozumienie  „zna- 
ku” wydaje  się  zarazem  chronić  przed  dowolnym  fantazjowaniem 

1 „wzruszeniami”  pseudomistyki,  jak  i przywracać  teologii  jej  głę- 
bię. Do  tej  pory  bowiem  jeszcze  wielu  intensywnie  pobożnym  lu- 
dziom wydaje  się,  że  do  pogłębienia  wiary  niepotrzebne  jest  my- 
ślenie, zaś  wielu  teologom,  że  do  ich  wiedzy  niepotrzebne  jest  ży- 
cie „mistyczne”  — życie  treścią  tego,  co  jest  „oznaczone”. 

Jest  to  też  punkt  wyjścia  dla  odradzającej  się  liturgii.  Bo  roz- 
dział między  wierzeniem  i poznaniem  przez  miłość,  a myśleniem 
i poznaniem  racjonalnym,  odbił  się  też  na  traktowaniu  liturgii. 
Gdy  „znak”,  „symbol”  przestał  być  czymś  do  zrozumienia,  czymś 
co  wzywa  — liturgii  pozostała  rubrycystyka,  tak  jak  strukturze 
społeczno-duchowej  Kościoła  instytucja.  Muszę  przyznać,  że  książ- 
ka de  Lubac  a ogromnie  mi  pomogła  na  przykład  w zrozumieniu 
wagi  ruchu  małych  grup  liturgicznych.  Wydają  się  one  jednym 
z możliwych  sposobów,  jedną  z praktycznych  dróg  szukania  za- 
gubionej syntezy  między  przeżyciem  religijnym  a przeżyciem  spo- 
łecznym, między  faktem  uwierzenia  w znak  a rozumieniem  tego 
znaku. 

W rozwoju  teoretycznej  myśli  teologicznej  wydaje  mi  się  bar- 
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dzo  istotne,  byśmy  nie  zapominali  o tyim  pojęciu  prawdy,  jakie 
niesie  nam  Pismo  i Ojcowie  — prawdy  ukrytej  w głębi  i poszuki- 
wanej w wielu  jej  płaszczyznach  i aspektach.  Teologia  biblijna 
i teologia  sakramentalna,  zaczynające  od  szukania  treści  znaków, 
od  poszukiwania  zrozumienia  „słów  i gestów 11  danych  nam  w okre- 
ślonych ludzkich  uwarunkowaniach  kulturowych  — ale  przez 
Boga  i przez  Chrystusa  — wydają  się  tą  bazą,  która  może  nas 
łączyć  pomimo  różnic  kulturowych  i filozoficznych.  Zaś  teologia, 
a raczej  teologie  oparte  o różne  systemy  myślenia  powinny  z ana- 
lizy przeszłości  wyciągnąć  bardzo  rygorystyczne  wnioski  co  do  za- 
kresu swej  możności  działania.  Jeśli  bowiem  w swych  pytaniach 
stawianych  Objawieniu  opieramy  się  o określone  „narzędzie  po- 
znawcze”, to  musimy  znać  jego  charakter  ograniczający  naszą 
własną  możność  pojmowania  odpowiedzi  — i nigdy  tego  ograni- 
czenia nie  przenosić  na  saimą  rzeczywistość,  do  której  można  po- 
dejść z innej  strony,  z innym  aparatem  poznawczym,  odkryć  inną 
jej  głębię.  I tak  na  przykład,  gdy  wracamy  do  akcentowania  aspe- 
ktu dynamicznego  — do  słuchania  Słów  Bożych  jako  mówiących 
o naszym  zbawieniu  i o drodze,  jaką  mamy  iść,  oraz  o tym,  jaki 
Bóg  jest  „dla  nas”,  jak  się  nam  objawia  — nie  powinniśmy  prze- 
kreślać dorobku  tych  wieków,  które  szukały  odpowiedzi  na  py- 
tanie  kiim  Bóg  jest  sam  w sobie  — jakkolwiek  mało  by  na  ten  te- 
mat dało  się  powiedzieć.  Dociekania  metafizyczne  z właściwymi 
im  narzędziami  poznawczymi,  dystynkcjami,  rozróżnieniami  i ana- 
lizami, a potem  syntezami,  wzbogacają  bardzo  myśl  chrześcijań- 
ską, — a zarazom  każdego  z nas  stawiają  przed  trudnym  zadaniem 
wyboru  tych  aspektów,  które  są  ważne  dla  mnie  osobiście  — dla 
mego  własnego  wierzenia  i życia  wiarą.  Zarazem  zobowiązują 
one  do  dystansu  wobec  imoich  własnych  uwarunkowań  poznaw- 
czych — zmuszają  do  refleksji  nad  refleksją  i jej  warunkami.  Wy- 
daje się,  że  cały  ruch  ekumeniczny  jest  uwarunkowany  rozwojem 
tej  meta- refleksji  kulturowo -teologicznej.  Dopiero  w tej  perspe- 
ktywie wielość  kultur  nie  musi  się  przeradzać  ani  w indyferen- 
tyzm  odnośnie  ostatecznej  Prawdy,  ani  w podziały  na  zwalczające 
się  grupy  „inaczej  myślących”.  Jest  to  olbrzymie  zadanie  stojące 
we  właściwym  dla  każdego  zakresie  tak  przed  myślicielami  Ko- 
ścioła, jak  i Jego  Nauczycielami,  jak  wreszcie  przed  każdym  z nas. 


Stanisława  Grabska 


ALEKSANDRA  OLĘDZKA-FRYBESOWA 


SZTUKA  ROMAŃSKA 
I WSPÓŁCZESNOŚĆ 


ZANIM  NARODZIŁ  SIĘ  GOTYK* 

Okolice  Moissac  słyną  z wybornego  gatunku  winogron,  jasne- 
go chasselas,  i łagodna  falistość  porosłych  nimni  pagórków  prowa- 
dzi bardzo  chyba  starymi,  bo  niezmiernie  krętymi  drogami  aż  do 
miasta,  gdzie  — widziane  z lotu  ptaka  — dawne  benedyktyńskie 
opactwo  St.  Pierre  tworzy  wraz  z klasztornym  podwórcem,  budyn- 
kami przyklasztornymi  i XII -wiecznym  kościołem  prawie  regu- 
larny czworobok.  Oglądane  jednak  oczyma  pieszego  turysty  i przy- 
wołane później  silą  wspomnień,  nie  stanowi  ono,  jak  niektóre  ca- 
łości architektoniczne  tej  epoki  (zwłaszcza  te,  które  zachowały 
pierwotne,  właściwe  sobie  tło,  jak  np.  Sainte-Foy-de-Conques) 
spoistego  obrazu.  Może  odgrywa  tu  rolę  właśnie  otoczenie  — pięk- 
ne, zielone,  ale  jednak  współczesne  miasto  — może  dokonywane 
później  przeróbki,  sięgające  XV-ego  a nawet  XVII~ego  wieku,  ale 
także  i to,  że  niektóre,  właśnie  wczesnoromańskie  partie  tak  moc- 
no zapadają  w pamięć,  że  przesłaniają  resztę. 

Wewnętrzny  podwórzec  klasztorny  z wielkim  Cedrem  po  środku 
otaczają  arkady  — wysmukłe,  na  przemian  pojedyncze  i podwójne 
kolumny  podtrzymują  bardzo  mocno  rozszerzające  się  kapitele, 
co  daje  wrażenie  nie  tylko  lekkości,  ale  i jakiejś  rozchylającej  się 
kwietnoścL  Wrażenie  to  potęguje  bogactwo  roślinnych  ornamen- 
tów na  niektórych  głowicach,  na  wszystkich  górnych  zwieńcze- 
niach kapiteli,  a nawet  tam,  gdzie  artysta  przedstawiał  scenę  ze 
Starego  lub  Nowego  Testamentu,  umieszczał  nieraz  postacie  jak- 
by pod  baldachimem  — pod  wygiętą  liściastą  łodygą,  pozostałością 
korynckiej  kolumny. 

Ta  zamknięta  a jednocześnie  otwarta  na  niebo  przestrzeń,  lekki 
i harmonijny  rytm  arkad,  zachęcają  do  tego,  żeby  pozostać  tu 
dłużej  i być  świadkiem,  jak  w miarę  upływu  godzin  przesuwają 
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się  pasana  świateł  i cieni  niby  wskazówki  słonecznego  zegara.  Ale 
nawet  krótszy  tu  pobyt,  wędrówka  od  kapitelu  do  kapitelu,  z któ- 
rych każdy  jest  odrębnym  spoistym  światem,  gąszczem  wschod- 
nich arabesków,  dramatyczną  historią  wygnania  z raju  czy  mło- 
dzieńców w piecu  ognistym,  kompozycją  dwugłowych  ptaków  albo 
splotem  ogromnych,  rozdziawionych  żab,  palczastych,  zakrzywio- 
nych liści  i drobnych,  zagubionych  wśród  nich  ludzkich  masek  — 
jest  przygotowaniem,  jakby  korytarzem  prowadzącym  do  tego, 
co  i tak  będzie  wstrząsem  — jednego  z najsławniejszych  romań- 
skich portalów. 

Pośrodku  ciężkiego  (bo  o tej  samej  wysokości  co  same  wrota* 
a obramowanego  dodatkowo  dolnym  fryzem  z rozet  i potrójnym 
pierścieniem  bogato  rzeźbionych  łuków  — archi  wolto  w)  tympa- 
nonu króluje  wielka  postać  Chrystusa  — Pana  i Sędziego  wszech- 
świata o potężnej,  niemal  groźnej  twarzy  wschodniego  władcy. 
Jest  istotnie  w jego  hieratycznej  pozie,  mocnej  męskiej  masce 
o wypukłych  oczach  podkreślany  przez  historyków  sztuki  wpływ 
Wschodu;  jest  także  częsty  w swej  epoce,  ale  rzadki  aż  w tym  na- 
sileniu podmuch  Apokalipsy,  jakby  wiatr  kierujący  ku  temu  cen- 
trum spojrzenia  i gesty  pozostałych  postaci:  dwu  ogromnych  dłu- 
gonogich aniołów,  czterech  niezwykłych  w swoim  dynamicznym 
ujęciu  symboli  ewangelistów  i wreszcie  — zgodnie  z wciąż  zmniej- 
szającą się  skalą  wielkości  — dwudziestu  czterech  królów  Apo- 
kalipsy* Jak  w zgranych  członkach  chóru  jest  w nich  to  samo  za- 
patrzenie i porwanie,  ale  każdy  gra  oddzielnie  i odchylenie  gło- 
wy, odrębny  u każdego  układ  nóg  i całego  ciała  sprawia,  że  płasz- 
czyzna wypełniona  szczelnie  jak  plaster  tymi  siedzącymi  w udrą- 
powanych  płaszczach  figurkami  nie  ma  w sobie  nic  z monotonii* 
Ale  przede  wszystkim  uderza  patrzącego,  przywykłego  do  portali 
gotyckich  katedr,  ta  śmiałość  sztuki  romańskiej,  która  Bogu  w łudz- 
icie j postaci  zamiast  miękkiej  słodyczy  daje  przenikliwą  mądrość, 
świadomie  zmienią  (służebne  przecież,  nie  będące  celem  same 
w sobie)  proporcje  i perspektywy,  od  grozy  i okrucieństwa  prze- 
nosi nas  do  lirycznego  wdzięku. 

Bo  niżej  rozgrywa  się  właśnie  ten  duet:  trzy  pary  stylizowanych 
(i  tym  groźniej  szych)  splecionych  ze  sobą  na  krzyż  lwów  wspina 
się  ku  górze  na  środkowym,  podtrzymującym  tympanon  słupie 
a na  jego  bocznych  płaszczyznach  dwóch  wysmukłych  proroków 
o łagodnych  pięknych  twarzach  i wytwornym,  niemal  tanecznym 
ruchu  nóg*  Po  jednej  stronie  portalu  płynne  sylwetki  Trzech  Króli 
adorujących  i pochylone  ku  nim  Dzieciątko,  po  drugiej  — maka- 
bryczna w odrealnieniu  i słabym  stopniu  antropomorfizacji  — 
trójca  Śmierci,  Rozpusty  i Skąpstwa  i dusza  wyszarpywana  przez 
demony  z ust  konającego  złego  bogacza. 
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I dalej,  w ciemnościach  przedsionka  — narteksu  (dziś  oświe- 
tlonego elektrycznymi  lampami,  ale  dawniej  z trudom  pewno 
można  było  odgadywać  te  kształty)  rozpętane  złe  moce.  Już  nie 
tylko  zjawy  piekielne  i twory  wyobraźni,  ale  całe  okrucieństwo 
ziemskiej  walki  o byt,  zwierząt  rozszarpujących  się  wzajemnie 
i pożerających  ludzi,  czyhających  ptaków  i wężów. 

Nawet  podziwając  graniczącą  z wyrafinowaniem  dekoracyjność 
oglądanej  tu,  w Moissac,  wilczycy  z łupem  w paszczy,  której  li- 
nia grzbietu  jest  miękką  przekątną  kapitelu  i przypominając  sobie 
symboliczną  wymowę  niektórych  częstych  w rzeźbie  romańskiej 
motywów  (np.  lew  pożerający  byka  to  pradawny  symbol  nieubła- 
ganego następstwa  dnia  i nocy)  nie  (możemy  się  oprzeć  wrażeniu, 
że  ta  właśnie  epoka  nie  wygładzała  i nie  zamazywała  rzeczywisto- 
ści, ale  całą  ją,  sprzeczną  wewnętrznie,  rozdartą,  niepojętą,  chciała 
jakoś  pomieścić  w domu  bożym. 

Czasem  tylko  robi  się  nam  nieswojo,  gdy  np.  na  fasadzie  srebrno - 
szarej  (całe  miasto  zbudowane  jest  z kamienia  o tym  odcieniu)  ka- 
tedry w Oloron-Sainte-Marie,  pod  dwiema  alegoriami  tympanonu, 
przedstawiającymi  Kościół  walczący  i Kościół  triumfujący,  w po- 
staciach Atlasów  dźwigających  ciężar  środkowego  słupa  odkry- 
wamy dwóch  Saracenów  o ciężko  skutych  nogach  i torsach  i wy- 
krzywionych od  wysiłku  twarzach.  Gdzie  indziej  jednak  ten  sam 
trud  przypada  postaciom  zakonników,  lub  nieokreślonyim  bliżej 
zdeformowanym  istotom,  których  ludzkość  sprawdzamy  właśnie 
tym  przejmującym  wysiłkiem  widocznym  na  ich  twarzach.  Praw- 
da o ciężarze  i okrucieństwie  życia,  a zarazem  jego  bogactwie  i uro- 
dzie, o istniejącej  obok  siebie  albo  wręcz  współistniejącej  w ludz- 
kiej jednostce  świętości  i grozie  grzechu.  Ta  właśnie  odwaga  ro- 
mańskiego rzeźbiarza,  drążenie  wgłąb,  pod  opowiadającą,  opisową 
powierzchnię  zjawisk  do  ich  istoty,  do  dna,  do  dwu  biegunów 
człowieczeństwa:  anielstwa  i demoniamu,  pociąga  nas,  współczes- 
nych, w sztuce  tej  odległej  epoki- 

Zbliżają  nas  też  do  niej  — przy  całej  długości  przebytej  przez 
Europę  drogi  — może  pewne  analogie  historyczne.  Oto  społecz- 
ność — jak  my  — żyjąca  w świeżej  pamięci  przeżytej  grozy  i za- 
mętu. Ciąży  jeszcze  tym  ludziom  wspomnienie  niedawnych  na- 
jazdów nonmańskich,  węgierskich,  arabskich,  okres  nazywany 
przez  historyków  „nocą  Merowingówł\  Przed  sobą  mają  widmo 
oczekującej  ich  grozy  — roku  tysiącznego,  zagłady  równie  nie- 
uchwytnej dla  ludzkiej  wyobraźni  i sztuki  jak  dla  nas  widmo  „koń- 
ca atomowego^,  tyle  że  bardziej  nieuchronnie  ujętej  w ramy  chro- 
nologii; i ta  eschatologiczna  aura,  w piśmiennictwie  wydająca 
obfitą  falę  komentarzy  do  Apokalipsy,  w plastyce  — częsty  te- 
mat Sądu  Ostatecznego,  przejęty  później  i przez  rzeźbę  gotycką, 
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przetrwa  długo  poza  ów  rok,  działając  już  niekoniecznie  wprost  — 
strachem,  ale  jakąś  wymierni ością  tego  i tamtego  świata,  obec- 
nością tu  na  ziemi  pozaziemskich  ocen, 

Z ciężarem  wspomnień  — strachów  i grozą  trwającego  życia, 
które  wyroją  się  na  kapitelach  i mniejszych  partiach  ornament  a- 
cyjnych  (nie  znajdując  wstępu  na  portale),  z widmami  sądu  i za- 
głady przed  sobą,  człowiek  tej  epoki  szuka  konstrukcji,  która 
nie  tyle  pozwoliłaby  mu  zrozumieć  ten  świat,  ile  żyć  w nim,  za- 
mieszkać w jego  sprzecznościach  i zorientować  je  ku  niebu.  Ani 
jedne  ani  drugie  nie  zwalniają  od  wysiłku,  szukania  — każdy  swo- 
jej drogi,  trudu,  z jakim  budowniczy  rozgrywa  swoją  walkę 
z przestrzenią  bezkształtną,  którą  podzieli  i potnie  na  bryły  współ- 
grające, narastające  obok  siebie  i dla  siebie  nawzajem  i dla  wspól- 
nej całości,  na  słupy  i smugi  cienia  i światła. 

To  jakby  dobrze  przyjęta  lekcja  odpowiedzialności,  jaką  po- 
ciąga za  sobą  wiara:  każdy  na  co  dzień,  z siebie,  ale  i dla  innych 
buduje  swój  ład  i sens,  nie  czekając  gotowych,  uświęconych 
i sprawdzonych  wzorów,  modelów  importowanych  z jakiegoś  nad- 
rzędnego, ale  odległego  centrum. 

Nie  wyklucza  to,  rzecz  jasna,  owego  naturalnego  przejmowania 
pewnych  typów  rozwiązań  architektonicznych  czy  pewnych  ele- 
mentów ornamentyki,  jakie  obserwuje  się  np.  wzdłuż  szlaków 
wielkich  pielgrzymek,  albo  też  tych  nieoczekiwanych,  tajemni- 
czych powinowactw  — nieskrępowanej  wymiany  pomiędzy  bez- 
imiennymi twórcami,  płynącej  ze  wspólnych  doświadczeń  i wizji. 

„Na  co  dzień”  to  znaczy  także  — najczęściej  nie  dla  chluby  i pre- 
stiżu dumnych  miast,  które  chcą  nawzajem  prześcigać  się  rozmia- 
rami i bogactwem  dekoracji,  jak  to  będzie  później  z gotyckimi  ko- 
losami i gotyckimi  cackami  późnego  stylu  „płomieniste go”  (Do  dziś 
przełamany  ogrom  katedry  w Beauvais  pokazują  turyście  jako  sym- 
bol ukaranej  pychy).  Na  co  dzień  — bo  codzienne  życie  małych 
społeczności,  miasteczek,  wsi,  klasztorów,  wymagało  swojego  sca- 
lającego centrum. 

Bywały  oczywiście  i wielkie  ośrodki,  których  siła  promienio- 
wania determinowała  obraz  kultury  całej  epoki  — jak  niezaeho- 
wany  cud  architektury  romańskiej,  ogromny  kościół  opacki 
w Cluny.  Mówią  o nim  dziś  tylko  zapisy  współczesnych  i nieliczne 
szczątki,  m.  in.  słynne,  pełne  harmonii  i wdzięku  kapitele  z posta- 
ciami wyobrażającymi  tony  muzyki  gregoriańskiej. 

Ale  bywały  też  maleńkie  kapliczki  budowane  np.  przy  kamie- 
niołomach, w których  wydobywano  kamień  na  większe  budowle 
sakralne,  sanktuaria  przeznaczone  dla  tych,  którzy  ciosali  bloki 
i nierzadko  rzeźbili  je  na  miejscu,  i dla  towarzyszących  im,  nie- 
rzadko kierujących  pracami,  zakonników. 
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Większe  czy  mniejsze,  budowane  często  w zagubionych  dolinach 
albo  na  niedostępnych  skalnych  platformach,  w miejscach  tak  od- 
ludnych i niedogodnych,  że  wybierała  je  najwidoczniej  nie  wygoda 
budowniczego  i względy  technicznej  ale  poszukiwanie  miejsca  naj- 
odpowiedniejszego na  oddanie  czci  Bogu  — świątynie  romańskie 
wyrastają  z ziemi,  na  której  stoją,  i są  w nią  wrośnięte,  „ siedzą" 
w pejzażu,  stanowią  z nim  organiczną  całość. 

Wyska kująca  tak  nagle,  że  niemal  czarodziejsko,  z równiny 
Beauce,  na  wiele  juz  kilometrów  przed  Chartres,  sylwetka  jej  ka- 
tedry jest  zjawiskiem,  zapierającą  dech  w piersiach  niespodzianką. 
Równic  zjawiskowe,  spektakularne,  chciałoby  się  powiedzieć  — 
obliczone  na  efekt  — jest  rośnięcie  w oczach  katedry  w Senlis, 
umieszczonej  dokładnie  na  osi  drogi  biegnącej  z kierunku  Sois- 
sdns.  Widziane  z bliska  — Reims,  Amiens,  Laon  są  upajającym 
oderwaniem  od  ziemi,  przyprawiającym  o zawrót  głowy  wstępo- 
waniem w górę,  błąkaniem  się  wśród  łuków  przyporowych  i wy- 
chylonych żygulców,  w strzelistości  i nieuchwytnej  pianie  orna- 
mentów. 

Ale  najpiękniejsze  kościoły  romańskie  mają  w sobie  coś  tak  pro- 
stego i naturalnego,  że  — odkryte  nagle  na  dnie  doliny  albo  w ska- 
listych gardłach  Pirenejów  — budzą,  chciałoby  się  powiedzieć, 
westchnienie  ulgi  Budowane  bez  zachłyśnięcia  się  własną  mocą 
twórczą,  ale  z ciepłą  myślą  o człowieku,  nawet  gdy  są  ogromne 
nie  robią  wrażenia  kolosalnych.  Sekret  proporcji  architektonicz- 
nych? Specjaliści  mówią  tu  o oparciu  form  romańskich  na  kwa- 
dracie, kole  i półkolu,  figurach  najprostszych,  najdoskonalszych, 

0 tym,  jak  formy  te  od  najdawniejszych  dziejów  ludzkości  były 
podstawowymi  symbolami  plastycznymi  zdolnymi  unieść  bogactwo 
treści,  które  odpowiadają  najgłębszym  a nieuchwytnym  potrze- 
bom człowieka.  Jedno  jest  pewne,  że  ta  świeżość  i śmiałość,  wy- 
nalazczość i bogactwo  rozwiązań  architektonicznych  zaskakuje  nas 

1 daje  poczucie  odnalezionego  spokoju,  że  patrzymy  na  nie  z urze- 
czeniem i zazdrością. 

Na  pewno  odgrywa  tu  rolę  i asymetria,  nie  zawsze  dostrzegalna, 
tak  jak  niedostrzegalna  jest  asymetria  ludzkiej  twarzy  czy  ciała, 
zamierzona  jednak,  bo  przy  oczywistym  mistrzostwie  technicznym 
budowniczych,  naiwne  byłoby  kłaść  ją  na  karb  nieumiejętności. 
Zamierzona,  ale  czy  świadoma?  Czy  tak  w pełni  świadoma,  jak 
to  spotykane  często  w gotyckich  katedrach  — cudach  świado- 
mych wyliczeń  i precyzji  — odchylenie  prezbiterium  od  nawy 
głównej,  mające  — wedle  niektórych  interpretacji  — symbolizo- 
wać pochylenie  głowy  Chrystusa  ukrzyżowanego,  tak  jak  podsta- 
wowy, sztywno  powtarzany,  aby  nie  użyć  słowa  — powielany  — 
plan  nawy  głównej  przekreślonej  transeptem  symbolizuje  sam 
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krzyż.  Wszędzie  tam,  gdzie  wykładnia  symbolu  jest  jedna,  nie- 
wątpliwa i sztywna,  traci  on  swoją  wielowarstwową  głębię  i noś- 
ność, staje  się  odpowiedni  ością  racjonalną,  gubi  zdolność  apelo- 
wania do  tych  pokładów  świadomości,  które  trzeba  inaczej,  nie 
konstrukcją  intelektualną  poruszyć. 

Asymetria  romańska  jest  asymetrią  naturalną.  Zdolni  do  mi- 
strzostwa w innych  zakresach,  do  wyrafinowanej  kompozycji 
i elegancji  ornamentu,  artyści  tego  czasu  zdają  się  po  prostu  nie 
odczuwać  potrzeby  symetrii,  podobnie  jak  nie  czuli  potrzeby 
układania  kolejno,  w uporządkowaną  całość  tematycznych  ka- 
piteli, i może  właśnie  dzięki  temu  ich  budowle,  zwłaszcza  te  nie- 
duże, prowincjonalne  i wczesne,  wydają  się  nieraz  raczej  żywymi 
organizmami,  wyrosłymi  z ziemi  czy  ze  skały,  niż  konstrukcjami. 

Przesilenie  się  romańszczyzny  %v  gotyk  to  nie  tylko,  na  terenie 
Francji,  zapanowanie  Północy  nad  Południem.  Z prawdziwym 
zażenowaniem  ogląda  się  w Bordeaux  „klasyczną”,  nienagannie 
gotycką  katedrę,  nasyciwszy  uprzednio  oczy  bogactwem  ocalałych 
małych  kościołów  romańskich  z okolicznych  miasteczek  i wsi,  tak 
bardzo  wydaje  się  ona  tu  sztuczna,  sztywna,  nie  wyrosła  z lej 
ziemi  a „importowana”,  I historia  zażenowanie  to  usprawiedliwia. 

Jest  to  również  kolejny  etap  Średniowiecza.  Wiara  dotąd  sca- 
lająca świadomość  człowieka  i scalająca  ze  sobą  społeczeństwa 
(bo  taką  właśnie  rolę  przypisuje  jej  historia),  porządkująca  obraz 
świata  — sama  z kolei  staje  się  uświadamiana  i porządkowana. 
Naturalna,  „ludowa”  i powszechna  mistyka  wcześniejszego  śred- 
niowiecza (nie  mówiąc  oczywiście  o nurcie  mistyki  żywym  nadal}, 
ustępuje  scholastyce;  i wiara,  i sztuka  (dotąd  były  właściwie  jed- 
nym) zostają  poddane  ludzkim  strukturom,  układom  porządkują- 
cym zamykane  w „summy”.  Rodzi  się  system  — (teologia  schu- 
iastyczna)  i styl  — (gotyk).  Symetria  bryły  architektoniczne], 
uporządkowanie  ale  i usztywnienie,  ograniczenie  bogactwa  orna- 
mentyki to  wprowadzenie  ładu  w to,  co  dotąd  było  bezładne,  za- 
gm  a t w an  e i n ieuś  wi  adom  i on  e. 

Świadomość  ogarnia  i podporządkowuje  sobie  coraz  szersze 
tereny,  człowiek  staje  się  świadomy  świata  i przede  wszystkim  — 
siebie.  Sztuka  wyrzeka  się  abstrakcyjnej  geometrycznej  orna- 
mentyk], kombinacji  i krzyżowania  świata  roślinnego,  zwierzę- 
cego i ludzkiego,  tych  form,  które  poza  walorami  czysto  estetycz- 
nymi (a  człowiek  tej  epoki,  jak  mówią  świadectwa  współczesnych, 
był  na  nie  w wyraźny  sposób  wrażliwy)  miały  wartość  symbolu, 
mówiły  jakby  skrótami,  przekazywały  znaczenia  ogólne,  ponad- 
naturalne. 

Jeśli  pozostają  jeszcze  szczątki  tej  dawnej  umiejętności,  to  tracą 
swoją  funkcję,  bywają  interpretowane  niezgodnie  ze  swoim  istot- 
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nym  sensem  lub  traktowane  czysto  dekoracyjnie,  a więc  przy- 
padkowo* Wizja  świata  i umiejętność  jej  przekazywania  wyradza 
się  w zespół  „chwytów”  stylistykę,  niezrozumiałą  już  często,  za- 
skakującą, z której  sztuka  gotyku  dość  szybko  się  wyzwoli. 
Uproszczony,  uschematyzowany  obraz  Boga  Apokalipsy  powtarzać 
się  jeszcze  będzie  na  gotyckich  tympanonach,  chociażby  w Char- 
tres* Ale  i sama  postać  Sędziego  przybiera  charakter  i skalę  coraz 
bardziej  ludzką  i towarzyszące  mu  figury  nie  są  już  postaciami 
spoza  granicy  czasu.  Po  bokach  portalu  stoją  teraz  ludzie  tkwiący 
w epoce,  w prawdzie  życia,  w prawdzie  historycznej,  biskupi  — 
budowniczowie  kościołów,  królowie  z dynastii  Kapetyngów* 

Romańska  sztuka  Francji,  bujna  i żywiołowa,  wielokształtna  *— * 
właśnie  ona,  nie  surowa  i monumentalna  romańszczyzna  nie- 
miecka, ani  klasycyzująca,  niemal  zapowiadająca  już  renesans  ro- 
mańszczyzna Włoch  — zestawiona  z równie  bujnym  na  terenie 
Francji  gotykiem  daje  pojęcie  o jakimś  podstawowym  przełomie, 
który  tu  miał  miejsce* 

Nie  przypadkiem  więc  chyba  francuski  znawca  średniowiecza, 
Henri  Fociłlon,  stawia  wyraźnie  tezę,  że  sztuka  romańska  i go- 
tycka nie  były  formami  kolejnego  naturalnego  następstwa,  ale 
przeciwnie,  druga  z nich  umacniała  się  kosztem  pierwszej  i wbrew 
jej  oporowi.  Co  więcej,  że  pierwsza  korzeniami  swoimi  tkwi 
w bardzo  zamierzchłych  epokach  i wywodzącym  się  z nich  po- 
rządku, podczas  gdy  gotyk  jest  z istoty  swojej  nowoczesny,  przy- 
należny do  no  wożyt  naści. 

„To  stwierdzenie  — pisze  on  — znajduje  szczególne  potwierdze- 
nie w dziedzinie  rzeźby.  Obraz  życia  ludzkiego,  taki,  jaki  ukazuje 
się  naszym  oczom  w katedrach,  nie  ma  w sobie  nic,  co  by  nie 
było  w nas  samych  i czego  byśmy  nie  mogli  rozpoznać  jako  nasze. 
Podczas  gdy  rzeźba  romańska  prowadzi  nas  w jakiś  kraj  nie- 
znany, w labirynt  'metamorfoz,  w najbardziej  tajemni- 
cze rejony  życia  duchowego  (podkr*  moje,  A*  F.), 
rzeźba  gotycka  sprowadza  nas  do  nas  samych,  i do  tego, 
co  w naturze  jest  zwykłe  (podkr,  moje,  A*  F.).  Nie  mamy 
poczucia,  że  dzielą  nas  od  niej  całe  wieki.  Jest  zaledwie  wczo- 
rajsza”. 

W sztuce  romańskiej  „życie  organiczne  nie  narzuca  istocie, 
która  jest  tematem  rzeźby,  żadnego  kanonu.**  Człowiek  w rzeźbie 
gotyckiej  przeciwnie,  jest  posłuszny  zarazem  porządkowi  archi- 
tektury, której  część  stanowi,  i rzec  by  można,  prawom  biologicz- 
nym gatunku,  którego  jest  przedstawicielem.  Stoimy  wobec  jakiejś 
zupełnie  nowej  morfologii,  której  Europa  pozostanie,  na  ogół  bio- 
rąc* wierna  aż  do  naszych  czasów”. 

Czy  nie  tu  więc  pada  główna  cezura?  Czy  nie  tu  rodzi  się  sta- 
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jąee  się  celom  samo  w sobie  imitowanie  natury,  jej  kształtów, 
proporcji  i stosunków,  ów  realizm  europejski,  który  będzie  się 
zwycięsko  rozwijał  aż  do  swoich  rozpaczliwych  XIX-wiecznych 
szczytów?  Czy  nie  wcześniej,  przed  renesansem,  przyszło  to,  co 
miało  stanowić  o świetności,  ale  i nieść  niebezpieczeństwo  sztuce  — 
wierność  rzeczywistości,  czy  już  nie  w Chartres  może,  w tych 
cudownych  rzeźbach,  które  po  romańskich  „skrótach  myślowych”, 
po  tych  przerzutach  od  potworności  i okrucieństwa  do  tkliwości 
i czystego  liryzmu,  po  wirowaniu  wschodnich  legend  i obu  Testa- 
mentów, magii  i codzienności,  wydają  się  jakby  trochę  za  gładkie 
i za  „ładne”  i — tak  harmonijne,  tak  zrównoważone,  prawdziwe 
tą  prawdą  nieco  ułatwioną? 

Niech  mi  wybaczą  te  słowa  wszyscy  ci,  którzy  jak  ja,  przeżyli 
przed  rzeźbionym  światem  katedry  w Chartres  chwile  zachwytu. 

* 

Nadmiar  świadomości  usztywnia,  sterylizuje,  odbiera  płodność. 
Gdzieś  na  przeciwnym  biegunie  niż  sztuka  romańska,  u końca  tej 
drogi,  jaką  przebiegła  Europa  w ciągu  dziesięciu  prawie  wieków, 
stoi  Yalery  ze  swoim  Panem  Teste.  Wykwit  świadomości  i huma- 
nizmu, chłodna,  zabijająca  pycha,  czysty  intelekt,  wąż  pożerający 
sam  siebie. 


WIDZENIE  RAZEM 

Za  każdym  razem,  kiedy  rzeźbiony  portal  otwiera  nam  drzwi 
na  świat  sztuki  romańskiej,  albo  kiedy  ornamenty  kapiteli  wpro- 
wadzają w tę  przedziwną,  a jednak  nieobcą  nam,  przygodę  du- 
chową, błogosławimy  trwałość  kamienia.  Rzadko  zdarza  się  bło- 
gosławić za  wierne  przetrwanie  materię  tak  kruchą  jak  płótno 
lniane,  ale  stanąwszy  przed  tzw.  „tkaniną  z Bayeux”  nie  pamię- 
tamy już  o tym  fenomenie  trwających  przez  dziewięć  wieków 
lnianych  włókien,  wciągnięci  w opowieść,  która  rozgrywa  się 
przed  naszymi  oczyma 

Rozpięty  dokoła  dużej  sali  70-metrowy  pas  tkaniny  haftowanej 
ośmiobarwną  wełną,  przypisywany  zgodnie  z tradycją  żonie  Wil- 
helma Zdobywcy,  królowej  Matyldzie,  opowiada  o podboju  Anglii 
techniką  przypominającą  technikę  dzisiejszych  komiksów  czyli 
„historii  w obrazach”.  Płyną  pod  wydętymi  żaglami  statki  o rzeź- 
bionych dziobach,  pełne  normandzkich  wojowników,  krążą  w obie 
strony  posłowie,  toczący  rokowania,  cwałują  konne  oddziały, 
a w przerwach  między  utarczkami  bohaterowie  tej  filmowej  po- 
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wieści  polują  z psami  i sokołami  albo  ucztują  w zamkach,  któ- 
rych mury,  zamarkowane  tylko  linią  romańskich  łuków  nie  kryją 
tych  scen  przed  okiem  widza.  Nie  wiadomo  co  bardziej  podziwiać: 
ekspresję  ruchów  wysmukłych  uproszczonych  sylwetek,  zwłaszcza 
w dynamicznych  partiach  bitewnych,  dekoracyjną  umowność 
drzew,  których  wężowe  gałęzie  zaplatają  się  w jakieś  celtyckie 
plecionki,  czy  areałistyczną  śmiałość  doboru  barw,  zielonych 
i czerwonych  koni. 

Ale  najbardziej  zadziwiające  są  dwa  dodatkowe  szlaki  — wą- 
skie pasma  biegnące  wzdłuż  całej  długości  tkaniny  dołem  i górą, 
ponad  objaśniającymi  haftowanymi  napisami,  zahaftowane  w sty- 
lizowane ptaki  i zwierzęta,  istniejące  w rzeczywistości  i fanta- 
styczne lwy,  gryfy,  smoki,  konne  anioły  i ludzi  — pomniejszone 
figurki  bohaterów  tego  eposu.  Zdają  się  być  na  pozór  czysto  de- 
koracyjną kompozycją,  znaną  nam  z kapitelów  romańskich  ko- 
ściołów wschodnią  egzotyczną  fauną,  często  w charakterystycznym 
dla  plastyki  tych  czasów  a wywodzącym  się  z tradycji  wschodnich 
ujęciu:  para  bliźniaczych  zwierząt  lub  ptaków  zwrócona  ku  sobie 
głowami.  Stopniowo  jednak  ten  dekoracyjny  porządek  zaczyna 
się  mącić,  pomiędzy  zwierzętami  pojawiają  się  normandzkie,  puste 
już  łodzie,  pojedyncze  sylwetki  ludzkie,  potem  całe  grupy,  łucznicy, 
konie,  a w miarę  jak  narasta  dramatyzm  opowieści,  wzmaga  się 
i napięcie  tego,  co  jest  jakby  chórem  jej  towarzyszącym,  lirycznym 
komentarzem.  Wreszcie  w końcowej  i kulminacyjnej  partii,  za- 
męt i groza  bitwy  pod  Hastings,  wyrażają  się  w owych  dwóch 
równoległych  planach  pełnym  ekspresji  ciągiem  powalonych  koni, 
przebitych  włóczniami  rycerzy  w surrealistycznej  wizji  rozłożo- 
nych na  elementy:  bezgłowe  ciała,  odcięte  nogi,  luźno  leżące  tar- 
cze, miecze,  głowy,  wypierają  poprzednie  motywy  dekoracyjne. 

Ta  szczególna  zasada  kompozycji  — być  może,  tkaninę  rozwi- 
jano % wałków,  opowiadając  kolejno  gęsta  Wilhelmi  — epicka 
poetyka  opisu,  wytrzymana  do  końca  w głównym  toku  obrazów 
przy  fantastyce,  swobodzie  wizji,  symbolice  wreszcie,  zepchniętej 
na  owe  wąskie  towarzyszące  szlaki  — tłumaczy  się  przede  wszyst- 
kim użytkowo  politycznym  charakterem  tego  dzieła  sztuki.  Się- 
gająca po  walor  dokumentu  historycznego  tkanina  z Bayeux 
miała  prawdopodobnie  cel,  jak  byśmy  dziś  powiedzieli,  „propa- 
gandowy” była  usprawiedliwieniem  nonmandzkich  najeźdźców. 

Po  drugie  jednak  jest  to  jedno  z nielicznych  dzieł  o tematyce 
świeckiej,  do  tego  współczesnej,  a więc  nie  nasyconej  jeszcze  lite- 
raturą, fantazją.  Stąd  jego  odmienność  zarówno  w kompozycji, 
jak  w postawie  czy  wizji  twórczej,  na  której  tle  jaśniejsze  się 
staną  niektóre  ze  zjawisk  obserwowanych  powszechnie  w sztuce 
romańskiej* 
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Cala  ona,  będąc  niemal  wyłącznie  sztuką  sakralną,  obejmuje 
zarówno  strefę  ziemską,  widzialną,  jak  i niewidzialną,  niebiańską 
czy  piekielną*  A raczej  nie  należy  tu  mówić  o oddzielnych  stre- 
fach, bo  właśnie  poczucie  jedności  świata,  jego  niezliczonych  wza- 
jemnych, istotnych  choć  alogicznych  związków  stanowi  o odręb- 
ności świata  romańskiego,  do  którego  dostęp  dlatego  też  nie  jest 
łatwy  dla  współczesnego  człowieka.  Rzeczywistość  widzialna 
i niewidzialna  jest  równie  konkretna;  i to  zarówno  dla  twórców, 
jak  i dla  odbiorców.  Wszystko  w końcu  mówi  o podstawowym 
temacie  tej  sztuki,  Stwórcy  tego,  co  widzialne  i niewidzialne, 
z>śs?binum  omnium  et  invisibilium , i stworzeniu  — Naturze  — 
która  Mu  daje  nieustające  świadectwo. 

„Sprawić,  aby  dla  oczu  wiernych  stało  się  widzialne  nawet  t.o, 
co  jest  niewidzialną  częścią  stworzenia  — boskość,  dobre  i złe 
duchy  — oto  zadanie,  przed  którym  stoi  artysta  epoki  romańskiej. 
Odpowiadała  ona  dokładnie  jego  wewnętrznemu  powołaniu.  I tu 
jest  przyczyna  sprawiająca,  że  wszystko,  co  się  dzieje  na  tympa- 
nonach a potem  na  całych  fasadach,  na  powierzchni  fryzów  i ka- 
piteli, na  malowanych  ścianach  i stropach,  składa  się  na  jedno 
ogromne  widowisko,  w którym  zawsze  obecne  anioły,  schodzące 
z wysokości  nieba,  i nieuniknione  demony  wydostające  się  z głę- 
bokości piekła,  mieszają  się  z ludzkimi  aktorami.  Nie  na  trzech 
płaszczyznach  estrady  gotyckiego  misterium  lub  barokowego  dra- 
matu, ale  z nadrzędną  swobodą  zgromadzone  obok  siebie,  powią- 
zane wzajemnie,  w zamęcie  jednej  i tej  samej  dla  wszystkich 
sceny”. 

Niech  mi  będzie  wybaczony  ten  przydługi  cytat  ze  wspomnia- 
nego już  wcześniej  Marcela  Pobe,  znajdujemy  tu  jednak  nie  tylko 
obrazowe  ujęcie  tego,  co  na  pierwszy  rzut  oka  wydaje  się  chaosem, 
ale  jest  nim  tylko  pozornie.  Porównanie  stanowiska  tego  znawcy 
sztuki  romańskiej  z postawą  jego  wybitnego  i zasłużonego  po- 
przednika — Henri  Focillona  — mierzy  całą  długość  drogi,  jaką 
przebyło  współczesne  rozumienie  tej  epoki. 

Focillon  nie  tai,  że  sztuka,  a ściślej  rzeźba  romańska,  obfitująca 
w monstrualne  zjawy,  wizje  i tajemnicze  abstrakcyjne  znaki 
jakby  jakiegoś  zaginionego  już  języka,  jest  dla  niego  w pierw- 
czym  zetknięciu  czymś  dalekim  i obcym,  a jej  zasady  kompozycji 
i obrazowania  — niepokoją  i wprawiają  w pomieszanie.  O ile 
rzeźba  gotycka  wydaje  mu  się  tak  bliska,  ze  niemal  — w pewnym 
sensie  — współczesna,  bo  rozpoznaje  w niej  bez  trudu  niedawną 
przeszłość  prowincjonalnych  miasteczek  i wsi,  bo  święci  mają 
nieraz  twarze  zapamiętanych  z dzieciństwa  rzemieślników  (tak 
i Proust  kucharkę  Franciszkę  i chłopca  od  piekarza  wywodził 
instynktownie  z rodu  tych  portalowych  postaci)  — o tyle  od  sztuki 
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romańskiej,  od  jej  koncepcji  świata,  człowieka  i życia  zdaje  się 
go  dzielić  przepaść.  Pomiędzy  ładem  samej  architektury  i chaotycz- 
nym bogactwem  rzeźby,  pomiędzy  racjonalnymi  regułami,  jakimi 
kieruje  się  budowniczy  romański,  i ikonografią,  która  pokazuje 
nie  tylko  Boga  przemienionego  w człowieka,  ale  i niekończące  się 
przemiany  człowieka,  w płynności  form  zwierzęcych,  roślinnych 
i geometrycznych  zatracającego  prawie  swoją  ludzkość  — widzi 
szczególną  sprzeczność.. 

I właściwie  godzi  się  z nią  dopiero  głęboka  analiza  form,  wy- 
wodząca je  z trzech  również  formalnych  tendencji.  Dostosowanie 
czy  wprost  wpisanie  obrazu  w ramy,  jakie  rzeźbie  przeznacza 
architektura,  użycie  schematów  geometrycznych  w traktowaniu 
postaci  i całych  kompozycji,  wreszcie  ornaimentalność  rzeźby,  for- 
mująca żywe  kształty  na  podobieństwo  podstawowych  motywów 
dekoracyjnych  — oto  trzy  zasady  tłumaczące  obcość  i dziwność 
rzeźby  wczesnego  średniowiecza  a zarazem  zasady,  których  za- 
stosowanie musiało  wyprzeć  zasadę  prawdopodobieństwa  czy 
„realizmu”. 

Te  niezmiernie  ciekawe  obserwacje,  pozostając  na  płaszczyźnie 
formalnej,  zdają  się  jednak  nie  dawać  klucza  do  tego  wniknięcia 
w intencję  i aurę  tej  sztuki  (a  to  jest  bodaj  warunkiem  pełniej- 
szego zrozumienia),  jakie  przejawia  się  w cytowanym  stanowisku 
M.  Pobego.  Nie  tłumaczą  również  faktu,  który  i w ich  autorze 
budzi  już  pewne  wątpliwości  — dlaczego  mniej  więcej  z końcem 
XII  wieku  sztuka  europejska  odchodzi  od  tych  zasad,  a wkracza 
na  drogę  poszukiwania  przede  wszystkim  podobieństwa  z mode- 
lem, dokładnego  kopiowania? 

W podobny  sposób  można  oczywiście  wiele  tłumaczyć  wpływami 
Wschodu,  m.  in.  typ  ówczesnej  ikonografii  postaci  Chrystusa  — 
tę  nadludzką  potęgę  bijącą  z twarzy  opisywanego  poprzednio 
Chrystusa  z Moissac,  ale  dlaczego  w następnych  okresach  sztuka 
europejska  tak  się  na  te  wpływy  i kontakty  ze  Wschodem  (trwa- 
jące przecież  nadal,  chyba  nawet  nasilające  się  w czasie  wypraw 
krzyżowych)  uodporniła?  Pomiędzy  hellenizującą  sztuką  wczesnego 
chrześcijaństwa  a gotykiem,  pomiędzy  Dobrym  Pasterzem  z ka- 
takumb a postacią  „Le  Beau  Dieu”  z Amiens  — okres  rzeźby 
romańskiej  jest  krótkim  i dość  szczególnym  wyłomem  w śród- 
ziemnomorskim nawyku  plastycznym  (nie  obejmującym  nielicz- 
nych tylko,  bardzo  oryginalnych  indywidualności),  łączącym  po- 
jęcie boskości  z harmonijnym  pięknem  młodzieńczej  twarzy,  na- 
wyku, który  z czasem  wyrodzić  się  miał  w przesłodzone,  różowe 
obrazki  odpustowe. 

Sprawa  jest  zresztą  szersza  i dotyczy  także  świata  ludzkiego. 
„Ten  sam  geniusz  epicki  — pisze  Focillon  — te  same  legendarne 
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dysproporcje,  ta  sama  nad-ludzkość,  charakteryzują  w tejże  epoce 
często  na  tym  samym  terenie,  wielkie  czyny  rycerskie  wysnute 
z pamięci  albo  z wyobraźni  ludów  zachodnich”. 

Sprawa  przyjęcia  lub  nie  przyjmowania  wpływów  jest  — jak 
mówiliśmy  — przede  wszystkim  sprawą  ich  odpowiedniości,  zapo- 
trzebowania na  nie  i nie  wpływy  dostarczą  wytłumaczenia  spe- 
cyfiki sztuki  romańskiej.  Dopiero  połączone  ze  zbadaniem  wpły- 
wów studium  myśli  europejskiej,  zarówno  postępującej  w ciągu 
średniowiecza  racjonalizacji  wyobrażeń  religijnych  i narodzenia 
teologii  jako  dyscypliny,  jak  i studium  powiązanej  na  pewno 
z historią  społeczną  i ekonomiczną  myśli  niezapisanej  w trakta- 
tach filozoficznych  — atmosfery  epoki,  dałoby  tu  może  wyja- 
śnienie. 

Pozostawiając  te  problemy  badaniom  historycznym  zanotujmy 
tylko,  że  budzi  wątpliwości  utożsamianie  przez  Focillona  dialek- 
tyki  myśli  średniowiecza  i tego,  co  nazywa  „dialektyczną  grą 
form  plastycznych”,  przekonanie  o tym,  że  „scholastyka  tej  epoki 
i sztuka  dekoracji  kościołów  pozostają  w równym  stopniu  pod  wpły- 
wem filozofii  abstrakcyjnej  i że  z kombinacji  myślowych  zarówno 
jednych  jak  drugich  (tj.  filozofów  scholastyków  i rzeźbiarzy  — 
przyp.  A.  F.)  — purystów  w służbie  bezinteresownej  logiki,  rodzą 
się  eleganckie  formalne  meandry”. 

Czy  nie  jest  przeciwnie,  czy  to  właśnie  nie  wiara  wyznaczająca 
sztukę  tej  epoki,  prymitywna,  nieuświadomiona  sobie  samej  do  koń- 
ca i nieujęta  jeszcze  w formy  „pobożności”  nie  zdążyła  się  poddać 
dyscyplinie  logicznie  rozumującego  umysłu,  który  dopiero  pod  ko- 
niec Średniowiecza  wyda  spoisty  system  — imponującą  konstrukcję 
intelektualną  o typie  summy? 

Czy  nie  jest  właśnie  wyrazem  tego  przełomu  krytyka  rzeźby 
romańskiej,  jej  rozwichrzonego  bogactwa,  alogicznych,  niepoję- 
tych dla  umysłu  związków,  jaką  podjął  Bernard  z Clairvaux  mó- 
wiąc o odrażającej  śmiesznej  aberracji  tej  sztuki,  o jej  ridicula 
monstruositas ? Był  to  zarzut  postawiony  konkretnie  niezacho- 
wanemu  dziś  wspaniałemu  kościołowi  przy  opactwie  w Cluny. 

W epoce  sztuki  romańskiej  wiara  i wiedza  nie  zostały  jeszcze 
rozgraniczone.  Objawienie,  rzeczywistość  doświadczana  zmysłami, 
fantastyka  — sąsiadują  ze  sobą,  zmieszane,  na  jednej  płaszczy- 
źnie. Chronologia  nie  jest  żadną  przeszkodą  — i sceny  ze  Starego 
Testamentu  sąsiadują  ze  scenami  z Ewangelii,  postacie  legen- 
darne z modelami  współczesnymi.  Liryzm,  wzniosłość,  zachwyty 
świętych  mieszają  się  z groteską,  okrucieństwem  i makabrą. 
Realia  rzeczywistości,  prace  w polu  i w warsztacie  — z fantastyczną 
florą  i fauną.  Nawet  tam,  gdzie  układ  zewnętrzny  — zdaje  się 
nam  — powinien  narzucić  jakąś  kolejność:  w ciągu  kapiteli  bie- 
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gnących  dokoła  klasztornego  dziedzińca  kolumn,  panuje  ta  sama 
zaskakująca  nas  dowolność-  To,  co  powinno  być  połączone  — zo- 
stało właśnie  oddzielone,  to,  czego  skojarzenie  najbardziej  zadzi- 
wia — jest  właśnie  zbliżone,  A zarazem  to,  co  niepodobne,  skłócone, 
w paradoksalny  sposób  stanowi  całość,  która  musiała  być  czymś 
naturalnym  dla  twórcy  i współczesnego  odbiorcy,  ale  przemawia- 
jącą i do  nas, 

O tym,  co  usprawiedliwia  takie  właśnie  zasady  kompozycji, 

0 widzeniu  wszystkiego  na  jednej  płaszczyźnie,  była  już  mowa 
wyżej.  Przy  tym,  mówiąc  o „widzeniu1'  należy  przez  to  rozumieć 
nie  tyle  świadome  zrównanie  czy  ustawienie  myślowe  na  jednym 
planie,  ale  instynktowne  przeżywanie  razem,  U podstaw  sztuki 
romańskiej  leży  niezwykle  silne  przeżycie  obecności,  wszechobec- 
nośei  boskiej  i nieustająca  potrzeba  odnoszenia  wszystkiego  do 
Tego,  który  jest  początkiem  i końcem,  chwalenia  Go  i wypowia- 
dania na  wszystkie  sposoby,  t,Z  pełności  serca  usta  mówią”;  i z tej 
pełności  mówiły  dłonie  romańskich  artystów.  Ta  intensywna  aura 
uczuciowa  stanowi  o jedności  niezgodnych  ze  sobą,  na  pozór  przy- 
padkowo zestawionych  elementów. 

Przypadek  nie  jest  tu  wystarczającym  tłumaczeniem.  To,  co 
nam  wydaje  się  układać  w dowolny  ciąg  nasuwanych  fantazją 
wyobrażeń,  było  być  może  przejawem  innej,  nierozszyfrowanej 
przez  nas  logiki,  albo  co  najmniej  wynikiem  realnie  istniejących 
dla  twórcy,  z nieodpartą  siłą  nasuwających  się  skojarzeń. 

Zresztą  i w porządku  już  racjonalnym  zasada  „jedności  czasu 

1 miejsca”  w plastyce  stosunkowo  późno  zapanowała  wszech- 
władnie, będąc  konsekwencją  ambicji  dokładnego  kopiowania 
rzeczywistości. 

Nie  mówiąc  już  o dozwolonym  tradycją  jakby  „relikcie”  dawnej 
wielopłaszczyznowej  kompozycji  — postaciach  donatorów  klęczą- 
cych w dole  obrazu,  postaciach  z innej  ery,  z innych  miejsc,  cza- 
sem nawet  ujętych  w innej  poetyce,  uprzytamniamy  sobie  choćby 
fragment  jednego  z obrazów  Boscha  — słynnego  Wozu  siana . 

Ten  malarz,  który  tworząc  w końcu  XVI  wieku,  tkwił  częściowo 
w średniowiecznej,  -moralisty  cznej  problematyce,  przyjmował 
także  symboliczny  język  wieków  średnich  i komponował  niektóre 
ze  swoich  obrazów  na  zasadzie  czasowego  i przestrzennego  współ- 
istnienia odrębnych  tematów  i scen.  Wiąże  je  jednak  ze  sobą,  po 
dokładniejszym  wejrzeniu  w ten  dziwaczny  chaos,  określony  ład, 
łatwiejszy  już  dla  nas  do  uchwycenia  niż  tajemniczy  ład  sztuki 
romańskiej,  jak  się  zdaje  — logiczniejszy,  choć  niekoniecznie 
bardziej  sugestywny.  Współcześnie,  na  jednym  płótnie  przedsta- 
wione sceny  są  bowiem,  jak  się  okazuje,  ułożone  w porządku  za- 
równo chronologicznym  jak  i określonej  hierarchii. 
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Na  pierwszym  pianie  omawianego  bocznego  fragmentu  widzimy 
kuszenie  Adama  i Ewy  przez  węża  o kobiecym  torsie,  poniżej 
dalszy  akt  dramatu  — wygnanie  z raju  przez  anioła  % ognistym 
mieczem,  powyżej  zaś  akt  wcześniejszy  — stworzenie  pierwszej 
kobiety,  którą  Stwórca  w pontyfikalnych  szatach  i z długą  białą 
brodą  wydobywa  z boku  Adamowego.  Przesuwając  jednak  wzrok 
jeszcze  wyżej  widzimy  w górnej  części  obrazu  rozgrywający  się 
na  tle  nieba  dramat  wcześniejszy,  ale  ściśle  spleciony  z historią 
pierwszych  ludzi,  będący  jej  nie  tylko  antecedencją,  zapowiedzią 
ale  i genezą.  Szatan  — wąż  z rajskiego  ogrodu  jest  bowiem  jed- 
nym z tych  owadzi o-jaszczurczych  stworów  - — strąconych  duchów, 
których  drobne  ciemne  sylwetki  wypełniają  gęstymi  rojami  prze* 
strzeń  pomiędzy  niebem  a ziemią.  Wyżej,  ponad  nimi,  sceny  jeszcze 
wcześniejsze  — - walki  duchów  jasnych  ze  zbuntowanymi,  a jesz- 
cze wyżej  tron  boski  wśród  chmur  i Stwórca  z kulą  ziemską 
w ręku.  W samym  zaś  centrum  obrazu,  dokładnie  poniżej  tronu 
boskiego,  ale  już  na  ziemi,  wznosi  się  tajemniczy  i dziwaczny 
kształt,  symbol  jedności  górnej  i dolnej  strefy  — święta  góra, 
której  wierzchołek  wskazuje  ku  niebu,  i z której  spływa  strumień, 
symbolizujący  prawdopodobnie  wodę  chrztu,  łaskę,  odkupienie, 
odnowienie  oblicza  ziemi. 

Wróćmy  jednak  do  sztuki  romańskiej.  Czy  w jakimś  sensie 
nie  jest  ona  właśnie  dla  nas,  ludzi  XX  wieku,  bliższa  niż  wspom- 
niane, uporządkowane  już  logicznie  ale  jeszcze  o kompozycji  na- 
kładającej warstwy  czasu  i przestrzeni  na  jedno  płótno  — dzieło 
Hieronima  Boscha?  Nie  próbując  bynajmniej  zawracać  historii 
wstecz  i wahając  się  przed  wypowiadaniem  ocen  wartościujących, 
możemy  jednak  stwierdzić,  że  nasze  doświadczenia  sztuki  współ- 
czesnej, z surrealizmem  na  czele,  zwracają  nam  w pewnym  sensie 
umiejętność  patrzenia  na  sztukę  wcześniejszego  średniowiecza, 
abstrakcyjną,  alogiczną,  stosującą  szeroko  zasadę  symultaneizmu. 

Czy  nie  rozpoznajemy  w tej  sztuce  tak  nam  bliskiej,  tak  cha- 
rakterystycznej np.  dla  dzisiejszej  poezji  zasady  swobodnego 
kojarzenia?  Czy  nie  kusi  nas  myśl  rozszyfrowywania,  tamtych  ka- 
miennych majaków  narzędziami  psychoanalizy? 

Czy  nie  pociąga  nas  to,  co  może  miało  jakąś  określoną  przyczynę, 
ale  dziś  jest  dla  nas  tylko  efektem  zaskoczenia  — jak  ta,  jedna 
tylko  kolumna  w klasztornym  arkadowym  dziedzińcu  St.  Ber- 
trand-de-Comminges,  w odróżnieniu  od  wszystkich  innych,  smu- 
kłych i gładkich,  szeroka  i rzeźbiona,  tworzą  ją  bowiem  dwie 
zrośnięte  ze  sobą  postacie  Apostołów,  jak  kariatydy  podtrzymu- 
jących głowami  rzeźbiony  kapitel?  Nic  temu  jednemu  akcentowi 
nie  odpowiada,  nic  go  nie  równoważy,  nie  wiemy  dlaczego  jedna 
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tylko  kolumna  wyłamuje  się  z ogólnego  rytmu,  ani  też  — dlaczego 
ta  właśnie? 

Nieraz,  wspominając  wzniosłą,  nieziemską  już  trochę  doskonałość 
gotyckich  katedr,  a stojąc  przed  romańskim  naiwnym  portalem, 
czy  topornie  rzeźbionym  kapitelem  powtarzamy  słowa  współczes- 
nego poety:  „„.bo  jeszcze  wyżej  jest  niedoskonałość**. 


BLISKI  ŚWIAT  SYMBOLÓW 

O 50  km  na  północ  od  Poitiers  spokojne,  ale  bynajmniej  nie 
senne  miasteczko  St  Savin-sur-Gartempe  szczyci  się  posiadaniem 
kościoła  przy  dawnym  opactwie,  którego  bogactwo  w pewnym 
sensie  dorównuje  bogactwu  kościoła  Notre-Dame-la -Grandę 
w Poitiers,  O konkurowaniu  z nią  w obfitości  dekoracji  zewnętrz- 
nych nie  może  być  oczywiście  mowy,  bo  ta  XII-wieczna  budowla 
jest  najświetniej  ozdobioną  romańską  świątynią  Francji,  gdzie  na 
fasadzie  nie  pozostawiono  prawie  jednego  kamienia,  który  nie 
byłby  rzeźbiony. 

W zestawieniu  z tym  oszałamiającym  (a  jednak  harmonijnym) 
nadmiarem,  z wymyślnie  stożkowatymi  szczytami  wież  i wieży- 
czek, które  ich  kamienna  rosochatość  upobadnia  do  ogromnych  szy- 
szek, bryła  kościoła  w St.  Savin,  wcześniejszego  o stulecia,  uderza 
umiarem  i prostotą.  Wzajemne  proporcje  głównej  nawy,  niskich 
czworokątnych  wież,  prezbiterium  obsiadłego  promieniście  pół- 
okrągłymi bocznymi  kaplicami,  nie  dają  wrażenia  ogromu,  zwłasz- 
cza jeśli  się  patrzy  na  nie  od  strony  średniowiecznego  mostu  na 
zarosłej  zielenią  rzece  Gartempe*  A przecież  jest  to  największy 
z zachowanych  do  dziś  kościołów  francuskich  XI  wieku.  Ale  wcho- 
dząc do  wnętrza,  a zarazem  w dół  (bo  powierzchnia  posadzki  jest 
poniżej  powierzchni  ziemi)  nie  mamy  już  wątpliwości  co  do  ogro- 
mu świątyni,  a wysokość  głównej  nawy  porywa  wzrok  ku  górze. 

Od  tego  momentu  zaczynamy  mieć  niemal  żal  do  budowniczych 
za  te  rozmiary,  bo  tam  w górze,  bardzo  wysoko,  na  całej  dłu- 
gości gładkiego,  bo  bez  poprzecznych  pasów  i wyokrąglonego  niby 
beczka,  kolebkowego,  jak  mówią  specjaliści,  sklepienia  ciągną  się 
dwa  pasma  fresków  — jeden  z najświetniejszych  zespołów  ma- 
larstwa ściennego  tej  epoki.  Pierwsze,  co  fascynuje,  a nawet 
odwraca  uwagę  od  bardzo  pięknych  kapiteli,  szczególnie  wyra- 
zistych w rysunku,  bardziej  linearnych  i mniej  niż  inne  stłoczo- 
nych — to  gama  kolorów  tego  sufitu,  wytwornych,  matowych, 
utrzymanych  w jednej  tonacji  bez  gwałtownych  efektów  kon- 
trastu. Są  to  charakterystyczne  dla  romańskiego  malarstwa  za- 
chodnich prowincji  Francji  głównie  złotawe,  brunatne  i czerwo- 
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nawę  ochry,  głęboka  zieleń,  dużo  bieli  i czerń.  Potem,  o ile 
odległość  na  to  pozwala,  zaczynają  przemawiać  poszczególne  sceny 
Starego  Testamentu. 

Oto  pełne  dynamizmu  przejście  przez  Morze  Czerwone;  wzdra- 
gające się  konie  przysiadają  na  zadach  i unoszą  w górę  przednie  ko- 
pyta i w tym  samym  odruchu  grozy  głowy  ludzi  odchylają  się  do 
tyłu,  niemal  prostopadle  do  szyi,  tworząc  poziome  faliste  linie,  jakby 
odpowiednik  skośnej  falistości  ustępującego  morza.  Oto  wręczenie 
kamiennych  tablic  Mojżeszowi:  białowłosy  prorok  jest  prawie 
intruzem,  przybyszem  z innego,  ludzkiego  świata,  w tej  kompo- 
zycji ukazującej  Boga  w majestacie,  tak  jak  go  przedstawiały 
dawne  mozaiki  — na  tle  złotej,  migdałowego  kształtu  mandorli, 
wpisanej  dodatkowo  w prostokątne  ramy,  z czarnym  kręgiem 
aureoli  i zielonym  czworokątem  (symbolizującym  ziemię)  pod 
stopami.  Oto  abstrakcyjna  wizja  stworzenia  słońca  i księżyca: 
stojący  z boku,  wśród  fantastycznych,  niczego  w przyrodzie  nie 
przypominających  drzew,  Stwórca  zawiesza  dwa  kręgi  — jak 
dwa  medale  — z twarzą  słoneczną  i księżycową  na  wielkim  krę- 
gu — niebie,  ozdobionym  wzdłuż  obwodu  geometrycznymi  gwia- 
zdami. Oto  wreszcie  Bóg  błogosławiący  Noego:  łagodna  a tajem- 
nicza i pełna  powagi  twarz  o falistej  linii  ust  i faliście  pobrużdżo- 
nym  czole,  postać  w fałdzistej  szacie,  cała  w owalach  i miękkich 
lukach.  Świadomie  powiększone,  długością  równe  twarzy  dłonie, 
niosą  pojednanie. 

We  wszystkich  kompozycjach  na  sklepieniu,  i w kruchcie,  gdzie 
tematem  jest  Apokalipsa,  i w krypcie,  ta  sama  wyrazista  kreska 
obrysowuje  płaskie  barwne  plamy  nie  kusząc  się  o złudzenie  trój- 
wymiarowości, ale  na  swój  sposób,  umownie,  zaznaczając  wielość 
planów,  ta  sa-ma  skłonność  do  abstrakcji,  dekoracyjnych,  nieraz 
geometrycznych  uproszczeń,  nie  dbająca  o prawdopodobieństwo 
szczegółów,  wydobywająca  uczuciową  lub  pojęciową  istotę  rzeczy. 

Wspomniane  tu  tendencje  nasilają  się  w malarstwie  romańskim 
bądź  tam,  gdzie  albo  sam  temat  skłania  do  wysokiego  stopnia 
abstrakcji,  bądź  poza -europejskie  wpływy  popychają  twórców  do 
rozwiązań  zupełnie  oryginalnych,  stanowiących  jakby  boczne,  ale 
jakże  ciekawe  odgałęzienie  malarstwa  romańskiego.  Ścienne  ma- 
lowidła hiszpańskiej  Katalonii  dostarczają  tu  chyba  najbardziej 
znamiennych  przykładów  jak  np.  postaci  aniołów  i ewangelicz- 
nych symbolów  wpisane  w zachodzące  na  siebie  kręgi  z San 
Clemente  w TahulL  Ciężkie,  niemal  kwadratowe  twarze  o za  du- 
żych, mięsistych  nosach,  skupionych  oczach  i niskich  chłopskich 
czołach  tworzą  w sumie  ten  typ  pięknej  brzydoty,  na  którą  bardzo 
długo  przyjdzie  nam  czekać  w anielskich  twarzach.  Nieprawdo- 
podobnie długie  i wąskie  dłonie  wskazują  jakiś  nieokreślony  punkt 
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gestem  wtajemniczenia,  albo  mocnym  uchwytem  ujmują  łapę 
lwa,  ogon  symbolicznego  byka.  Kark  i ludzka  niemal  głowa  tego 
ostatniego,  lwia  grzywa,  fałdy  szat  zostały  potraktowane  jako 
zespoły  form  geometrycznych,  linii  równoległych,  płaszczyzn 
zamkniętych  grubym  konturem.  Drobne  równoległe  prążki  na 
obramowaniach-kręgach  odbierają  kompozycji  statyczność:  koła, 
w których  postacie  są  zamknięte,  zdają  się  wirującymi  obrę- 
czami — może  symbolem  kosmosu,  może  niepowstrzymanego  biegu 
czasu,  może  powrotności  przemian,  pór  roku,  dnia  i nocy,  śmierci 
i życia.  Ale  najbardziej  zaskakującym  szczegółem,  choć  nie  na- 
trętnym, może  nawet  nie  zauważonym  na  pierwszy  rzut  oka,  są 
pojedyncze  ludzkie  oczy  — uproszczony  zarys  oka  — rozsiane 
w najbardziej  nieoczekiwanych  miejscach:  na  dłoniach  nie  wia- 
domo do  kogo  należących  a wysuwających  się  spod  skrzydeł,  na 
zadzie  byka,  na  całym  ciele  lwa...  I znów  nie  wiadomo,  czy  to 
może  wszechobecne  w całym  wszechświecie  po%vtórzone  Oko 
Opatrzności,  czy  oczy,  którymi  stworzenie,  każdą  cząstką  swojej 
materii  spogląda  w oblicze  Stwórcy. 

Nie  wiadomo  — na  szczęście.  Gdyby  językiem  symboli,  stwo- 
rzonym (choć  poszczególne  symbole  istniały  we  wszystkich  stylach 
i wszystkich  epokach)  i doprowadzonym  do  szczytów  wyrazistości 
w sztuce  romańskiej  rządziły  logiczne  prawa,  przypisujące  nie- 
zawodnie danemu  obrazowi  daną  treść  — język  ten  nie  byłby  już 
zdolny  do  wyrażania  tego,  co  się  do  końca  wyrazić  nie  da. 

I tak,  jak  pokusą  stojącą  przed  człowiekiem  jest  chęć  wyrażenia 
świata  we  wszystkich  jego  zawiłościach  w słowach,  a zatem  w po- 
jęciach, tak  również  kusi  go  wyrazić  do  końca  tajemnice 
świata  w obrazach-symbolach.  Wyrazić  do  końca  to  znaczy  zrozu- 
mieć, poddać  go  sobie,  zamknąć  w stworzonych  przez  siebie  struk- 
turach myślowych,  dopasować  zatem  do  swoich  dymensji.  Będzie 
to  zatem  świat  na  miarę  człowieka,  zafałszowany  odrzuceniem  tego 
wszystkiego,  co  go  “-na  aktualnym  szczeblu  rozwoju  czy  z natury 
swojej  — przerasta. 

Sztuka  romańska  nie  wzywa  odbiorcy  do  zrozumienia  symbolów, 
ale  do  ich  przeżycia,  co  nie  znaczy  wyłącznie  odczucia.  Pogrążając 
go  w intensywnej  aurze,  która  jest  jakby  tkanką  splecioną  z wielu 
różnorodnych  włókien,  uczy  go  pewnych  prawd  (a  zatem  apeluje 
do  zrozumienia)  ale  po  to,  by  mu  kazać  je  przeżyć.  Na  ową  aurę 
składa  się  zaś  łączne  działanie  nie  tylko  poszczególnych  dziedzin 
sztuki  sakralnej,  ale  i tła  naturalnego,  w którym  umieszczano 
świątynię,  i w czyni  ludzie  tej  epoki  zdają  się  celować. 

Dla  nas,  tkwiących  w innej  aurze  i w innej  cywilizacji,  warun- 
kiem wejścia  do  tego  odległego  świata  jest  nie  tylko  świadoma 
wola  czasowego  przeniesienia  się  w jego  granice  za  cenę  rezygna- 
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cji  z otaczających  nas  nawyków,  ale  i otwarta  — nie  wahajmy 
się  nawet  powiedzieć  - — pokorna  — jego  ciekawość. 

Zwłaszcza  że  mimo  tej  odległości  miejsce,  jakie  w naszej  kul- 
turze przypada  symbolom,  jest  wcale  niemałe.  Zdaniem  autorów 
pasjonującego  dzieła  pt.  Wprowadzenie  w świat  st/mbolóu;  (Gerard 
de  Champeaux,  Dom  Sebastien  Sterckx  OSB,  Introduction  au 
monde  des  symboles f Zodiaąue  1966}  jesteśmy  świadkami  tego,  jak 
nasza  kultura  coraz  bardziej  staje  się  „kulturą  obrazu”,  a z dru- 
giej strony  pomiędzy  obszarami  przypadającymi  coraz  bardziej 
wyspecjalizowanym  naukom  powstają  jakby  puste  miejsca  — luki, 
które  trzeba  wypełnić.  Wypełniają  je  po  części  właśnie  symbole, 
obrazy  o niedookreślonej  zawartości  myślowej,  nasycone  intensyw- 
nie treściami  uczuciowymi,  wspólne  szerokim  kręgom  odbiorców. 

Funkcjonują  one  w życiu  umysłowym  elit  i w codzienności  naj- 
szerszych mas,  odwołuje  się  do  nich  zarówno  polityka  jak  reklama 
przemysłowa.  Zaf rapowana  tym  zjawiskiem  socjologia  poświęca 
mu  niemało  uwagi,  a antropologia  kulturowa  próbuje  stwierdzić 
mechanizm  ich  powstawania  i funkcjonowania  w społecznościach 
pierwotnych.  Można  by  niemal  mówić  o „modzie”  na  mity  i sym- 
bole, gdyby  nie  to,  że  mody  są  w jakimś  sensie  odbiciem  potrzeb, 
rodzą  się  z nich  i jakoś  je,  czasem  naiwnie,  czasem  perwersyjnie, 
albo  po  prostu  naskórkowo  — wyrażają. 

Istnieje  więc  także  m.  in,  potrzeba  — może  w obliczu  zagrożenia, 
a może  tylko  w odpowiedzi  na  szalone  tempo  przemian,  na  zani- 
kanie dawnych  bliższych  naturze  form  — jakiegoś  jakby  podsu- 
mowania, całościowego  spojrzenia  na  dzieje  ludzkości,  prześledze- 
nia tego,  co  towarzyszyło  gatunkowi  ludzkiemu  od  czasów  kamie- 
nia do  czasów  naszych,  które  poeci  nazwali  czasem  pogardy  albo 
złomu  żelaznego,  i co  przetrwa,  chcemy  w to  wierzyć,  w czasy 
nadchodzące,  z trudem  torującej  sobie  drogę,  ale  nieodwracalnej 
jedności. 

Może  ta  właśnie  potrzeba  odbija  się  w antropologii  kulturowej 
rozwijającej  się  pośpiesznie,  zachłannie  polującej  na  rzadkie  już 
relikty  społeczeństw  pierwotnych,  naturalnych.  Nie  wiadomo,  czy 
pośpiech  ten  wynika  z obawy,  że  i te  ostatnie  oazy,  tereny  obser- 
wacji antropologicznej  zaginą  pochłonięte  falą  rozlewającej  się, 
uniformi żującej  cywilizacji,  a sama  onaT  antropologia,  jako  nauka, 
ma  przed  sobą  już  niedługi  okres  żyda,  bo  z braku  terenu  i obiektu 
obserwacji  naukowej  będzie  się  z czasem  musiała  stać  jedną  z ga- 
łęzi jakiejś  ogromnej  „nauki  o człowieku1’.  (O  tych  perspektywach 
antropologii  mówi  się  dziś  zupełnie  poważnie,  p.  Histoire  de 
V antropologie). 

Czasami  wydaje  się,  źe  to  niepokojący  bilans,  jaki  dokonywa 
obecnie  nasza  aktualna  cywilizacja,  skłania  uczonych  do  szukania 


SZTUKA  ROMAŃSKA  I WSPOŁCZESNOSC 


1331 


wśród  społeczności  i grup  pierwotnych  jakichś  struktur,  układów, 
których  tajemnicę  dawno  zaprzepaszczono,  jak  ową  tajemnicę  na 
szafir  i czerwień  średniowiecznych  witraży,  a które  dawały  niegdyś 
człowiekowi  normy  życia,  a może  nawet  poczucie  harmonijnej 
przynależności  do  materialnego  i niematerialnego  świata. 

Z podobnymi  uczuciami,  być  może,  zwracamy  się  dziś  do  romań- 
szczyzny.  Kiedy  sztuki  plastyczne  zdają  się  posuwać  abstrakcję  do 
i poza  granice  ludzkiej  wytrzymałości  na  chłód  i okrucieństwo 
samej  formy,  kiedy  w literaturze  stosunek  pomiędzy  słowem 
a rzeczą  skomplikował  się  do  tego  stopnia,  że  staje  się  ona  nie 
tyle  słowem  wyrażającym,  ile  rozważaniem  o wyrażaniu  słów  — 
zwracamy  się  do  sztuki,  gdzie  wszystkie  cieszące  oczy  albo  bu- 
dzące grozę  formy  znaczyły,  ale  nie  troszcząc  się  o to,  jak 
to  się  dzieje. 

Ludzie,  zwierzęta  i rośliny,  ciała  niebieskie  i ornamenty  geo- 
metryczne tej  sztuki  żyją  na  pozór  swoim  życiem,  należą  do  na- 
szego widzialnego  świata.  Ale  w rzeczywistości  zostały  przywołane 
dlatego,  że  wyrażają  przyczynę  wszelkiego  życia,  Byt  sam  w sobie. 
Stają  się  w pewnym  sensie  przeźroczyste,  widać  go  poza  nimi. 
Zacytujmy  raz  jeszcze  współczesnego  historyka  sztuki: 

„Wszystko,  co  istnieje  w świecie  — i to  jest  ta  wielka  nauka, 
w którą  wsłuchuje  się  artysta  epoki  romańskiej  — przedstawia 
w gruncie  rzeczy  jeden  tylko  obraz  — boskiej  potęgi;  wszystko 
jest  więc  tylko  symbolem  tego,  czym  jest  i jak  działa  Bóg.  Sam 
wszechświat,  całość  jego  zjawisk  stanowi  tylko  jeden  ogromny 
symbol  najwyższego  majestatu”. 

Bezpośrednim  tego  wynikiem  jest  usunięcie  w cień  twórczej 
osobowości  artysty,  który  nie  chce  przesłaniać  tego,  co  z jego 
dzieła  ma  odczytać  patrzący.  Jego  jednostkowy  głos  jest  niepo- 
trzebny tam,  gdzie  mówi  zgodnie  i na  wyścigi  wszelkie  stwo- 
rzenie, a to,  co  przez  tyle  wieków  przywykliśmy  traktować  jako 
walor  dzieła  sztuki  — indywidualne  piętno,  jakie  kładzie  na  nim 
artysta  — było  w tej  epoce  czymś  zupełnie  wtórnym  i nie- 
istotnym. 

Entuzjaści  sztuki  średniowiecza  w procesie  „rehabilitacji”  tej 
epoki  podnoszą  m.  in.  sprawę  jej  „humanizmu”.  Człowiek  jest 
w niej  ukazany,  mówią,  wraz  z tym  wszystkim,  co  go  kształtuje 
i tworzy  z nim  całość:  naturą  i warsztatem  pracy,  pięknem  ciała 
czy  kalectwem,  z nędzą  i wielkością  swojego  losu.  I rzeczywiście, 
w zestawieniu  z wyizolowaną  i wyidealizowaną  rzeźbą  antyczną, 
jest  to  sztuka  bardziej  ludzka.  Ale  czy  można  mówić  o jej  hu- 
manizmie, skoro  tym  terminem  przyjęliśmy  raczej  określać  na- 
rastające, chyba  właśnie  od  gotyku  począwszy  do  naszych  czasów, 
umieszczanie  człowieka  w centrum  świata,  mierzenie  jego  miarą? 
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Humanizm  w potocznym  pojęciu  i tak  jak  go  nam  ukazuje  hi- 
storia, wiąże  się  jednak  z hamocentryzmem.  Sztuka  romańska  zaś 
była  od  tego  daleka. 

Ona  jedna  — o czym  była  już  mowa  wyżej  — dbała  o to,  aby 
Boga  w swoich  wyobrażeniach  nie  upodabniać  zbytnio  do  czło- 
wieka. Nawet  Bóg  wcielony  — Chrystus,  jest  w ikonografii  ro- 
mańskiej Stwórcą,  Prawodawcą  i Sędzią,  Pantocratorem  i Chro- 
nocratorem  w otoczeniu  symbolów  — a więc  znaków,  które  w wła- 
ściwy sobie  sposób  wyrażają  to,  co  przekracza  rzeczywistość 
naturalną.  Zauważmy,  jak  z biegiem  stuleci  te  atrybuty  jego 
istoty  (złota  mandorla,  symbole  ewangelistów,  ugwieżdżone  skle- 
pienie niebieskie,  znaki  Zodiaku  symbolizujące  bieg  czasu,  wy- 
obrażenia miesięcy  czy  godzin)  ustępują  miejsca  akcydentalnemu 
pejzażowi  czy  wnętrzu,  ukazującemu  daną  chwilę,  daną  okolicz- 
ność, a nie  istotę  tego,  „który  jest”.  Zauważmy  dalej,  jak  coraz 
częściej  sztuka  poprzestaje  na  odtwarzaniu  ludzkich  tylko  losów 
Boga  wcielonego,  jak  rozrasta  się  tematyka  Nowego  Testamentu, 
jaką  „karierę*1  robi  temat  Narodzenia,  moment,  kiedy  Bóg  jest 
najbardziej  człowiekiem,  niemal  nie  człowiekiem  jeszcze,  bo  świa- 
domością dopiero  się  budzącą  — dzieciątkiem. 

Rzadko  tylko  stosunkowo  śmiałość  Michała  Anioła  sięgnie  po 
temat  Stworzenia  i Sądu  Ostatecznego,  gdzie  Stwórca  pozbawiony 
właściwej  dawnym  ujęciom  hierarchii,  w jednej,  realistycznej, 
antropomorficznej  perspektywie,  zagubiony  zostanie  w tłumie 
ludzi,  Sybilli,  proroków.  Kaplica  Sykstyńska,  zwłaszcza  oglądana 
po  wnętrzach  romańskich  kościołów,  ozdobionych  malowidłami, 
mimo  piękna  swojego  kolorytu  i poszczególnych  fragmentów  wy- 
daje się  zarazem  pozbawiona  głębi  i niespokojna,  a całość  jako 
kompozycja  budzi  wrażenie  niedosytu  i zawodu.  Nie  wystarczy 
być  genialnym  artystą,  jeśli  język  plastyczny  własnej  epoki,  w któ- 
rego obrębie  porusza  się  tworzący  artysta,  chlubiąc  się  wiernym 
odtwarzaniem  rzeczywistości  widzialnej,  zatracił  umiejętność  wy- 
rażania tego,  co  niewidzialne. 

Nasza  epoka,  przemawiająca  zarówno  w nauce  jak  różnych  dzie- 
dzinach sztuki  językiem  abstrakcji,  odzyskuje  zdolność  do  odczy- 
tywania romańszczyzny.  Inna  jest  geneza  tego  języka  abstrakcji 
i wszelkie  nie  tylko  utożsamianie,  ale  wyszukiwanie  ścisłych  po- 
winowactw, byłoby  ryzykowne.  Można  chyba  natomiast  mówić 
o tym,  że  wykształcona  wysokim  stopniem  abstrakcji  w dzisiejszej 
sztuce  wrażliwość  współczesnego  człowieka  może  próbować  prze- 
niknąć wymowę  sztuki  romańskiej,  która  wyrażała  swój  wieczny, 
wykraczający  poza  rzeczywistość  widzialną,  abstrakcyjny  temat  — 
stwórczą,  niematerialną  energię. 
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Piszesz,  iż  wiosna  jest  najsmutniejszą  porą  roku,  w której  bujnie 
rozkwita  to,  co  ma  zginąć.  Przypominam  sobie  zaraz  refleksje  pew- 
nego grabarza: 

„Żyję  z dnia  na  dzień  i prawie  codziennie  kopię  grób . 

Dziwicie  się , że  mogę  tak  życ. 

A czy  ktoś  z was  robi  inaczej ?” 

Świeżość  zwiędnie,  nowość  wkrótce  się  postarzeje  — szczególnie 
poeci  lubią  tę  melodię.  Już  w starożytności  wyobrażano  sobie  czas 
jako  pierścień  lub  jako  koło  ruchome.  Stąd  Bóg  Parmenidesa  JEST 
TERAZ,  to  znaczy  zawsze  w pełni  czasu  wiecznej  teraźniejszości. 
Chwile  ludzkiego  życia  to  tylko  atomy  owej  wieczności,  atomy  roz- 
bijane permanentnie  na  tak  i nie.  Jesteśmy,  lecz  równocześnie  nie 
jesteśmy...  Później  zaczęto  wyobrażać  sobie  czas  jako  linię  prostą 
wiodącą  do  Wszystkiego  lub  tez  do  Niczego.  Taki  obraz  niepokoi 
wielu  świadków  i uczestników  przemijania.  Niejeden  z nich  wy- 
krzyknąłby chętnie:  „O  czasie,  ty  prosta  linio,  zatrzymaj  się  i ze- 
gni]  do  powrotu,  bo  inaczej  poleci  po  tobie  rozum  nieokrzesany 
w nieskończoność  i niedoskonałość,” 

Zdziwienie  ogarnia  nas,  gdy  postawimy  sobie  dostatecznie  jasno 
pytanie  o tak  prostą  i powszednią,  a ciemną  i głęboką  sprawę:  co 
to  jest  chwila  ludzkiego  życia?  co  ona  znaczy?  Wydaje  się  nam 
z jednej  strony,  że  już  jest,  a jednak  jeszcze  jej  nie  ma;  z drugiej 
strony,  że  już  minęła,  a jednak  jeszcze  jej  nie  ma.  Jedynie  na  prze- 
szłe i przyszłe  chwile  padają  promienie  światła  i to  skąpe.  Sama 
chwila  teraźniejsza,  przeżywana  aktualnie  zanurzona  jest  w mroku. 
W niej  tkwi  istota  człowieka  ciągłe  jeszcze  niezrealizowana,  nie- 
dokończona. 

Jakże  często  wydaje  się  nam,  że  skoro  zasłonięty  jest  początek  i ko- 
niec dla  naszych  skończonych  oczu,  to  patrząc  rozpoznamy  choć 
kierunek  przepływającego  ruchu...  Wybaczysz  chyba,  że  tak 
się  zapędziłem.  Piszesz,  iż  istotą  człowieka  i czegokolwiek  jest 
zmiana,  przemiana.  Ma  to  być  n aj  radykalniejsze  człowieczeństwo, 
świadome  swojego  Niespełnienia.  Z dążeń  do  uniwersalnego  speł- 
nienia, do  zaspokojenia  wiecznego  nienasycenia,  z augustyńskiego 
cor  inąuietum  wywodzisz  religijność.  Tu  zbliżasz  się  do  moich 
przemyśleń,  ale  wyciągasz  „metafizyczne”  wnioski.  Powiedziałbym, 
że  niedostatek,  głód  ogólnie  pojęty,  jest  przede  wszystkim  oliwą 
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w lampie  ziemskich  dziejów.  Cały  nasz  świat  nie  jest  tym,  czym 
jest,  ale  raczej  zbiorem  otwartych  możliwości.  Możliwość  trzeba 
nam  rozumieć  w dwojakim  sensie:  raz  jako  możność,  potencję  za- 
wartą w aktualnych  tendencjach  ludzkich  działań,  raz  jako  ewen- 
tualną przyszłość.  Oba  pojęcia  potencji  i ewentualności  są  ściśle 
ze  sobą  powiązane.  Powiemy,  iż  w przeszłości  jest  zawarta  in  po- 
lentia  aktualność  i przyszłość.  Najbardziej  czysty  charakter  możli- 
wościowy wykazuje  śmierć.  Jest  to  najbardziej  nam  właściwa, 
ludzka  możliwość,  nieprześcigniona  przez  inne  możliwości,  pewna 
zupełnie,  lecz  nieokreślona  czasowo. 

Wracajmy  jednak  do  Twojego  listu:  „Tylko  przeszłość  możemy  ro- 
zumieć, a aktualność  jedynie  przeżywać.  A co  z przyszłością?” 

To  prawda,  że  to,  co  potencjalne,  jest  często  nieuświadomione.  Ale 
czy  nie  istnieje  coś  takiego  jak  nadzieja? 

Oto  jak  zwraca  się  do  niej  poeta  niemiecki  Fryderyk  Holderlin: 
(przekład  Mieczysława  Jastruna) 

DO  NADZIEI 

Nadziejo!  jasna!  dobrotliwa , skrzętna! 

Ty,  co  nie  gardzisz  domem,  gdzie  plączą,  w żałobie, 

1 chętnie  usługując,  szlachetna,  pośredniczysz 
Między  ludźmi  i potęgami  nieba. 

Gdzie  jesteś?  mało  żyłem.  Lecz  już 
Oddycha  chłodem  mój  wieczór.  1 cichy, 

Cieniom  podobny,  jestem  już  tu;  i bez  pieśni 
Drzemie  we  mnie  zatrwożone  serce. 

W zielonej  dolinie,  tam,  gdzie  świeże  źródło 

Codziennie  spada  z góry  szumiąc  i sercu  miła 
Nieśmiertelna  zakwita  mi  w dzień  jesienny, 

Tam,  w ciszy,  chcę  szukać  ciebie, 

Piękna,  lub  gdy  o północy  w gaju 

Potajemnie  wre  niewidzialne  życie , 

1 nade  mną  wiecznie  radosne  9 

Kwiaty,  kwitnące  gwiazdy,  błyszczą . 

Córko  Eteru!  zjaw  mi  się  wtedy, 

Wyjdź  z ogrodów  twego  ojca,  a jeśli 
Nie  możesz  przyjść  jako  Duch  Ziemi, 

Poraź  innym  zjawieniem  moje  serce ! 

Wróćmy  z Eteru  na  ziemię.  Nadzieja  jest  córką  codzienności.  Kieł- 
kuje już  w najprostszych  życzeniach  i pragnieniach,  ot  w spojrzę- 
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niu  malca  przez  szybę  na  świat  podwórka  i bawiących  się  rówieś- 
ników; kwitnie  w każdym  dążeniu,  choćby  w podróży  młodzieńca 
do  miasta  wielkiego  na  studia,  a owocuje,  kiedy  staje  się  docta  spes, 
uświadomioną  nadzieją  budowania  przyszłości.  Ludzkie  nadzieje 
wraz  z realnymi  niedostatkami  współtworzą  motory  i motywy 
historii.  Ze  zmienności  świata  i człowieka  odsłoniła  się  ich  zmie- 
nialność.  Rozgorzała  pasja  eksperymentowania.  Ten  świat  nie  jest 
ani  niebem  samoudoskonalenia  się,  jak  głosi  krótkowzroczny  idea- 
lizm, ani  też  piekłem  wyobcowania,  jak  czytamy  w romantycznej 
i egzystencjalistycznej  beletrystyce. 

Idealiści  ślepną  często  pod  wpływem  własnego  światła  wewnętrz- 
nego i nie  dostrzegają  wcale  otoczenia.  Egzystencjaliści  stwierdza- 
ją, iź  światło  wewnętrzne  kopci;  na  tym  polega  ich  pozytywne  nie- 
zadowolenie. Popadają  jednak  w grzech  zwątpienia,  grzech  prze- 
ciwko nadziei  [desperatio). 

1 cichy , 

Cieniom  podobny,  jestem  już  tu ; i bez  pieśni 
Drzemie  we  mnie  zatrwożone  serce , 

Tymczasem  ten  świat  nie  jest  jeszcze  gotów.  To,  co  jest  istotne  dla 
świata  i człowieka,  ciągle  jeszcze  jest  oczekiwaniem,  pełnym  lęku, 
czy  się  nie  zmarnuje  przedwcześnie,  ale  i pełnym  nadziei,  że 
się  uda,  że  dzięki  działaniu  dojrzeje  i zaowocuje  urodzajną  przy- 
szłością. 

Nadzieja  sięga  korzeniami  do  ontycznego  zróżnicowania  między 
tym,  co  jest,  a czego  jeszcze  nie  ma,  do  różnicy  między  egzystencją 
a esencją. 

Totalna  nadzieja  staje  się  religią: 

1 chętnie  usługując , szlachetna , pośredniczysz 
Między  ludźmi  i potęgami  nieba. 

Z perspektywy  ludzkości  przyszłość  jest  otwartą  widownią  frontów 
i wizji  zdobywania  summum  bonum.  Bogiem  człowieka  religijnego 
zdaje  się  być  homo  a hsconditus  dotąd  jeszcze  praktycznie  nie 
znalezionej  i dotąd  utopijnie  nieudanej  przyszłości. 

Zdaję  sobie  sprawę  z tego,  iż  jest  to  bardzo  migotliwa  i zeświec- 
czona interpretacja  wiary  w Boga,  tego  fenomenu,  przed  którym 
stawałem  zawsze  osłupiały.  Muszę  przyznać,  iż  rełigia  ma  wiele 
grzechów  na  sumieniu,  ale  na  pewno  nie  popełnia  ona  grzechu  po- 
spolitej trywialności,  Chciałbym  usłyszeć,  co  myślisz  o tym  jako 
silnie  wierzący. 
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II 

List,  a jego  koniec  zwłaszcza  oszołomił  mnie  doszczętnie.  Bronię 
się  przed  nazywaniem  armie  „silnie  wierzącym11. 

Granice  wiary  i niewiary  przepływają  przez  każdego  z poszcze- 
gólnych ludzi.  To  jest  moje  bardzo  swoiste  i ograniczone  widzenie 
wiary. 

Praktycznie  stara  się  wierzący  (forma  imiesłowu  wskazuje  na  te- 
raźniejszość i czynność  postawy)  postępować  wobec  każdego  jak 
wobec  Boga.  Każdy  człowiek  staje  się  dla  chrześcijanina  bratem- 
Chrystusem.  Łatwo  się  tak  pisze,  lecz  jest  to  prawda,  którą  należy 
i trzeba  codziennie  czynić.  Prawda,  którą  się  czyni,  jest  naszą  wie- 
dzą niewinną.  Winną  już  wydaje  mi  się  wiedza  o Bogu  Niewidzial- 
nym. Nie  znoszę  po  prostu  zuchwałej  wiedzy  O Bogu  Nieskończo- 
nym. Przemawia  On  do  nas  tutaj  na  świecie  nieco  paradoksalnie: 
Nie  jestem  albowiem  Jestem.  Jestem,  który  nie  jestem  według  miar 
i form  ludzkiego  poznania.  Czyż  nie  jest  to  religijność  wulgarna, 
ta  która  ogranicza  Nieograniczonego  do  przejrzystości  i jasności 
ludzkiego  poznania? 

Bardzo  ciekawie  piszesz  o nadziei.  Nas  chrześcijan  przede  wszyst- 
kim podnosi  ona  z upadków,  a poza  tym  jest  pomostem  między 
Wiarą  a Miłością.  Wierząc  trzeba  koniecznie  mieć  nadzieję,  aby 
czynić  miłość.  Wydaje  mi  się,  że  nadzieja  jest  komplementarną  for- 
mą wiary,  która  w gruncie  rzeczy  jest  miłością.  Tak  jak  światło 
możemy  rozpatrywać  korpuskularnie  i falowo,  tak  i miłość  do  ludzi 
i Boga,  która  jest  jedną  miłością.  Raz  mamy  więc  akty  wiary  pew- 
nej: cząsteczki,  raz  pasmo  falowe  niepewnej  nadziei  w przyszłość 
Boga  tzn.  Jego  przyjście.  Nadzieja  chrześcijańska  wyrasta  z Obiet- 
nicy Bożej. 

Chrześcijaństwo  współczesne  tkwi  swymi  korzeniami  w trzech 
światach:  greckim,  żydowskim  i chrześcijańskim.  Prorocy  Starego 
Testamentu  przekazują  nam  Obietnicę  Bożą  (promissio).  To,  co 
było  ukryte,  zostało  prorokom  objawione.  Główną  formą  objawie- 
nia, ale  nie  jedynym  przedmiotem  jest  przyszłość.  Greckie 
oznacza:  1 — ruch  z czegoś  na  zewnątrz,  2 — wyjście  przed  coś. 
Tak  więc  profetyzm  jest  zwiastowaniem  — wydobyciem  wieści  na 
zewnątrz  i przepowiadaniem  — wyjściem  w przyszłość,  przed  ho- 
ryzont aktualności.  Myślenie  w „kategoriach”  przyszłości  jest  my- 
śleniem historycznym  (tak  zresztą  pisze  Huizinga). 

W tym  kontekście  zarysowuje  się  pewna  biegunowość  światów  sta- 
rej Grecji  i Starego  Testamentu,  Grecy  łączyli  LOGOS  — - rozu- 
mienie z widzeniem  odkrytego,  a więc  z przestrzenią.  Izraelici 
jako  lud  koczowniczy  łączyli  rozumienie  Obietnicy  Bożej  (promis- 
stoj  ze  słyszeniem  Niewidzialnego  i z wędrówką,  a więc  z czasem 
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historycznym.  Stąd  pojęcie  Anamnesśs  u Platona,  wiedzy  jako  po- 
nownego przypominania  sobie,  jest  w greckiej  noosferze  zupełnie 
spójne  i jasne.  Dynamiczne  myślenie  historyczne  wywodzi  się  na- 
tomiast raczej  z profetyzmu  Starego  Testamentu,  a więc  ze  sły- 
szenia Obietnicy  Bożej  oraz  ludzkich  oczekiwań  jak  1 anty- 
cypującej aktywności  prowokacji  i produkcji. 

Jak  wygląda  jednak  przejście  od  Starego  do  Nowego  Testamentu? 
Jeszcze  dla  Tory  wypełnienie  Obietnicy  Sprawiedliwości  zależało 
od  rygorystycznego  wypełnienia  Prawa.  Chrześcijaństwo  dzięki 
Zmartwychwstaniu  przestaje  być  Obietnicą  ekskluzywną,  wyłą- 
czającą, a staje  się  Obietnicą  inkluzywną,  włączającą,  a to  dzięki 
Odkupieniu  wszystkich  grzechów  przeszłych,  dzisiejszych  i przy- 
szłych. Krzyż  i Zmartwychwstanie  stają  się  rze- 
czywistymi biegunami  każdego  ludzkiego  ży- 
cia, Krzyż  jest  cierpieniem,  śmiercią,  doświadczeniem  historycz- 
nym a Zmartwychwstanie  jest  oczekiwaniem,  nadzieją  eschato- 
logiczną. 

Gdzie  jesteś?  mało  żyłem* 
i dalej: 

Córko  Eteru!  zjaw  mi  się  wtedy , 

Wyjdź  z ogrodów  twego  ojca , a jeśli 
Nie  możesz  przyjść  jako  Duch  Ziemi, 

Poraź  innym  zjawieniem  moje  serce. 

Ponieważ  w ostatnim  liście  wdepnąłeś  na  ścieżki  myślowe,  które 
wyznaczył  E.  Bloch  w swym  podstawowym  dziele  Das  Prinzip 
Hoffnung , chcę  tutaj  przywołać  pojęcia  latencji  i tendencji,  któ- 
rymi on  się  stale  posługuje  w swej  filozofii  historycznych  utopii 
i nadziei.  Latencją  procesu  historycznego  jest  to,  co  jeszcze  ukryte, 
co  w nim  drzemie  i drąży  powoli  ku  światłu.  Tendencją  jest  otwarte 
parcie  możliwości  ku  ich  realizacji.  Zastosował  te  pojęcia  teolog 
Juergen  Moltmann  w książce  pt.  Theologie  der  Hoffnung.  Według 
Moltmanna  absconditum  st*b  cruce  jest  latencją  procesu  dziejowego 
a reuelatum  in  re,su7łrectio?ie  jest  jego  tendencją.  Mis  sto  Jezusa  staje 
się  zrozumiałą  jedynie  z punktu  widzenia  promissio  Boga  Ojca, 
Tak  modna  ostatnio  futuro-logia  jest  w gruncie  rzeczy  niemożliwa. 
Logos  {zrozumienie  na  podstawie  oglądu)  bazuje  na  wydarzeniach 
i doświadczeniach  przeszłości.  Przyszłe  wydarzenia  wraz  z escha- 
tonem  wynikają  z promissio,  której  korelatem  jest  wszelka  ludzka 
expeetatio. 

Zmartwychwstanie  Ukrzyżowanego,  zbudzenie  go  ze  zmarłych  przez 
Boga  nie  wydarzyło  się  w historii,  lecz  dało  jej  poniekąd  nowy  po- 
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czątek,  zainicjowało  ją.  Dlatego  właśnie  tak  trudno  ująć  Zmartwych- 
wstanie historycznie.  Tradycyjne  myślenie  historyczne  opiera  się 
przecież  na  zasadzie  jednorodności  wydarzeń,  na  swoistej  contin - 
gentia  mundi.  Historycznie  ująć  można  więc  tylko  wiarę  aposto- 
łów w Zmartwychwstanie.  Samo  Zmartwychwstanie  oraz  zapo- 
wiedź zmartwychwstania  zmarłych  (resurrectio  mortuorum)  są  no- 
wym aktem  kreacji  Bożej  ( nova  creatio  ex  nihilo).  To  wszystko 
pisze  teolog  ewangelicki  Moltmann.  Chociaż  są  to  rozważania  dość 
wewnątrzteologiczne  jestem  skłonny  zapytać  o zdanie  i stosunek. 
Przecież  to  Ty  zacytowałeś  kiedyś  Blocha  pisząc:  „Kto  chce  się 
dowiedzieć  czegoś  o materii,  niech  szuka  i pyta  u idealistów,  i od- 
wrotnie: kto  chce  zgłębić  Ducha,  niech  nie  zapomina  o materia- 
listach”. Czekam  na  list. 


III 

Czym  jest  „zmartwychwstanie”  dla  dialektyka?  Negacją  negacji. 
Ale  najpierw  dialektyk  też  musi  być  człowiekiem.  A cóż  znaczy 
śmierć  w naszych  ludzkich  wymiarach?  Każda  rozłąka,  każde  po- 
żegnanie daje  nam  jej  przedsmak.  Śmierć  jest  przede  wszystkim 
opuszczeniem.  Nie  doświadczamy  przecież  tak  konkretnie  ludzko 
własnej  śmierci  jak  śmierci  osób  nam  drogich.  Pozwól,  iż  utopijny 
materialista  przypomni  wierzącemu  słowa,  które  wyrzekł  Chry- 
stus na  krzyżu:  „Ojcze,  czemuś  mię  opuścił”.  Wiemy  z licznych 
źródeł,  iż  dla  Izraela  wszystko  co  martwe  reprezentowało  zawsze 
najwyższy  stopień  nieczystości,  skalania,  a tym  samym  najdal- 
szego oddalenia  od  Boga.  Śmierć  jest  najtwardszą  rzeczywistością, 
którą  Bloch  nazywa  antyutopią.  Z niej  rodzi  się  zapowiedź  i na- 
dzieja zbawienia  ciała  oraz  nadzieja  zbawienia  wszelkiego  stwo- 
rzenia od  nicości.  Nadzieja  bowiem  nie  tylko  czepia  się  możli- 
wości, lecz  sama  je  wręcz  stwarza.  Wszystkie  kultury,  a szczególnie 
literatury  dostarczają  nam  dowodów  na  odwieczną  problematy- 
zację  istnienia  przez  śmierć.  Ujmowano  i ujmuje  się  często 
śmierć  jako  wieczne  prawo  unicestwiającej  nicości.  Nagie  fakty 
mówią  nam  prosto  i nieubłaganie,  iż  cała  historia  jest  historią 
śmierci. 

Cóż  robi  każdy  historyk,  historiozof?  Przecież  to  on  wskrzesza 
umarłych,  na  nowo  wznieca  iskry  ich  nadziei.  Ukazuje  tendencje 
i dążenia  poszczególnych  epok,  odwieczne  przędzenie  kruchych 
nici  nadziei,  które  rozrywa  głośno  i cicho  mucha-zagadka,  mucha- 
-śmierć.  Ale  właśnie  przeciw  śmierci,  przeciw  najtwardszej  anty- 
utopii  wytaczała  ludzkość  i wytacza  najpotężniejsze  działa  na- 
dziei: 

Ty,  co  nie  gardzisz  domem,  gdzie  plączą  w żałobie.  Przeciw  śmierci 
powstały  najśmielsze  marzenia  i utopie  o nieśmiertelności.  Byt  ku 
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śmierci  (Stern  zum  Tode)  nie  jest  ukryty  tylko  w poszczególnej 
egzystencji  (Dąsem)  jak  to  twierdzi  Heidegger.  Mimo  jej  umaso- 
wienia  i spowszednienia  w naszym  stuleciu,  śmierć  ma  w sobie 
ciągle  jeszcze  coś  ze  skandalu,  ekscesu,  niesamowitości*  Śmierć 
ciągle  jeszcze  jest  świeża.  Nie  działa  ona  prawem  tego,  co  zastane, 
sztywne  i skostniałe.  Śmierć  nie  podlega  więc  przemijaniu.  Bloch 
pisze,  iż  śmierć  jest  względem  przemijalności  eksterytorialna.  Czy 
ma  ona  jakiś  związek  z „jądrem  istnienia”,  które  tkwi  w ciem- 
ności przeżywanej  chwili,  w mroku  nagiego,  „że  żyjemy”? 

„Jądro  istnienia”  lub  „istota  człowieka”  pozostają  nadal  w ukry- 
ciu, nie  zostały  jeszcze  osiągnięte  tzn,  ujawnione  w ciągu  ludz- 
kich dziejów,  chociaż  widzimy  coraz  wyraźniej,  iż  „istniejące  zja- 
wisko człowieka”  dąży  do  tego. 

Ta  „istota  człowieka”  (do  której  dążymy  raczej  nie  przez  rozwój 
osobniczy,  indywidualny,  lecz  przez  rozwój  społeczny  całej  ludz- 
kości) jest  eksterytorialna  względem  śmierci.  Jest  to  potężne  źró- 
dło historycznych  nadziei,  które  pulsują  w dziejach  pełnych  śmierci 
jako  coraz  bardziej  świadoma  siebie  wiara  w przyszłość, 
Totalizacja  konkretnych  historycznych  nadziei  staje  się  religią. 
Jednym  z grzechów  głównych  religii  jest  pocieszanie  ludzi  rajem. 
Przekształca  się  ona  często  w zarażanie  mas  wierzących  najgorszą 
z utopii:  „utopią  status  quo”  (R.  Musil). 

Z wielką  uwagą  obserwujemy  w ostatnich  latach  zwrot  w posta- 
wie Kościoła,  zwrot  w stronę  diakonii  i dialogu,  służby  temu 
światu.  Rodzi  się  jednak  pytanie:  czy  chrześcijaństwo  ma  służyć 
ludzkości,  aby  ten  świat  pozostawał  taki,  jaki  jest,  czy  raczej,  aby 
się  przemieniał  i stawał  bliższym  tego,  o czym  mówi  Zapowiedź 
Sprawiedliwości?  Według  mnie  służąc  nie  może  chrześcijaństwo 
uciekać  przed  sprzecznościami  i konfliktami  do  ciepłego  i wy- 
godnego Przylądka  Dobrych  Uczynków* 

Żywym  jest  tylko  ten,  kto  jest  sprzecznością  w sobie  samym,  ale 
zarazem  siłą  zdolną  te  sprzeczności  ująć  i przezwyciężyć.  Hasło 
„Stań  się  tym,  kim  jesteś”  trzeba  przeformułować  na  „Stawaj  się 
tym,  kim  będziesz”. 

Wracając  jeszcze  do  „bezbożnictwa”  chciałbym  zwrócić  uwagę  na 
to,  iż  ateizm,  który  nie  wyrasta  z beznadziejności,  z desperacji  jest 
przede  wszystkim  świecką  wiarą  w przyszłość  (nie  tylko  tech- 
niczną i cywilizacyjną).  Kończąc  chciałbym  jeszcze  postawić  py- 
tanie z pozycji  „ateisty  z woli  Boga”:  Czy  można  wierzyć  w Boga 
nie  wierząc  w Jego  stworzenia? 

Być  może  brzmi  ono  naiwnie,  lecz  wyrasta  z praktycznych  polskich 
ran.  Jak  mało  jest  u nas  wiary  i nadziei  w jakikolwiek  zbiorowy 
wysiłek?  Czy  myślimy  o wspólnej  przyszłości? 


L.  R. 
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DIETRICH  BONHOEFFER 

Dietrich  Bonhoeffer  urodził  się  4.  II.  1906  we  Wrocławiu,  a zmarł 
9.  IV.  1945  w obozie  koncentracyjnym  we  Flossenburgu.  Był  teologiem 
i pastorem  ewangelickim,  skazanym  na  śmierć  za  udział  w spisku  na 
życie  Hitlera.  Uważa  się  go  za  prekursora  lub  inspiratora  kierunków 
teologicznych  lat  pięćdziesiątych  i sześćdziesiątych,  zwanych  „chrześci- 
jaństwem świeckim”,  lub  „chrześcijaństwem  bezreligijnym”.  Mówi  się 
o nim  często  także,  że  jest  „świadkiem  dwudziestego  wieku”.  Istotnie, 
jego  wkładem  w samoświadomość  chrześcijańską  lat  powojennych  jest 
nie  tyle  jakiś  zamknięty,  całościowy  system  (bo  takiego  nie  stworzył), 
co  raczej  właśnie  „świadectwo”:  zapis  drogi  myśli  i życia,  która  w kra- 
jach zachodnich  miała  okazać  się  drogą  typową  dla  bardzo  wielu 
chrześcijan. 

Problem  centralny  życia  i twórczości  Bonhoeffera  (podobnie  jak  ca- 
łego współczesnego  „rewizjonizmu”  protestanckiego,  a częściowo  także 
katolickiego),  stanowi  pytanie,  jaki  aktualny  sens  i rolę  mieć  może 
tradycja  chrześcijańska  w zlaicyzowanej  kulturze  współczesnej.  To 
pytanie  wyraża  się  w próbach  konfrontacji  doktryn  i praktyk  ko- 
ścielnych z dzisiejszą  wiedzą  o świecie,  o człowieku,  oraz  z doświadcze- 
niami i naprawdę  doniosłymi  wyborami  moralnymi,  jakie  są  udziałem 
dzisiejszych  ludzi. 

Konfrontacje,  jakich  przyszło  dokonywać  Bonhoefferowi,  były  mu 
zawsze  narzucane  bezpośrednio  przez  sytuacje,  w których  się  znajdo- 
wał. W pierwszym  okresie  jego  twórczości  (1927 — 1933)  świat  uniwersy- 
tecki stawiał  go  przed  sprzecznościami  teologii  owych  dni.  Okres  drugi 
(1933 — 1940),  tak  zwanej  „walki  kościelnej”,  która  nastąpiła  w Kościele 
Ewangelickim  Niemiec  w czasie  hitleryzmu,  był  okresem  konfrontacji 
ideałów  i praktyki  kościelnych  instytucji.  Okres  trzeci  (1940 — 1945), 
w którym  Bonhoeffer  zaangażował  się  w polityczną  konspirację,  współ- 
pracując ze  spiskowcami  kół  wywiadu  wojskowego,  przyniósł  najbar- 
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dziej  przełomowe  zderzenie  „kościelnego  chrześcijaństwa”  ze  światem 
ludzi,  podejmujących  konkretną  odpowiedzialność  polityczną. 

W każdej  z tych  faz,  kontekst  sytuacyjny  i refleksja  teologiczna 
tworzą  całość  nierozerwalną.  Dlatego  ogólnie  przyjęty  podział  na 
„życie”  i „dzieło”,  zawsze  bardzo  niedoskonały,  w wypadku  Bonhoeffera 
mija  się  z celem  całkowicie.  To,  co  pisał  i myślał,  jest  zrozumiałe,  i dla 
współczesnych  pokoleń  szczególnie  znaczące,  jedynie  w bezpośrednim  po- 
wiązaniu z jego  biografią  i z jej  szerszymi  historycznymi  uwarunko- 
waniami. 


KONFRONTACJA  Z DOMEM 

Bonhoeffer  pochodził  ze  starej  rodziny  mieszczańsko-arystokratycznej. 
Jego  ojciec,  Karl  Bonhoeffer,  był  od  roku  1912  profesorem  psychiatrii 
na  uniwersytecie  berlińskim.  Bardzo  zamożny,  wielki  dom  słynnego  leka- 
rza był  ośrodkiem  berlińskiej  elity  uniwersyteckiej.  Bywał  w nim  Har- 
nack  i Delbrueck,  Planck  i Hertwig,  Atmosferę  cechowały  tradycje 
intelektualne  dziewiętnastowiecznego  liberalizmu,  sympatie  dla  republiki 
wejmarskiej,  oraz  charakterystyczne  dla  pewnej  części  ówczesnych  elit 
tego  typu  poczucie  społecznej  odpowiedzialności,  pojęte  w im  właściwy, 
pa  ter  nalistyczno-reformis  tyczny  sposób.  Owa  swoista  kultura  polityczna 
nie  była  już  wówczas  zdolna  do  jakiejś  twórczej  historycznie  roli,  ale 
jeszcze  dość  żywotna,  by  wyłonić  z czasem  mniej  lub  bardziej  zorgani- 
zowane grupy  przeciwne  Hitlerowi,  a skupiające  się  głównie  wokół  śro- 
dowisk niemieckiej  generalicjL  Był  to  ruch  pozbawiony  szerszej  spo- 
łecznej bazy,  oparty  w gruncie  rzeczy  na  starych,  pruskich  jeszcze  kon- 
cepcjach politycznych  i niezdecydowany  w działaniu  aż  do  ostatniej 
chwili.  Zarazem  jednak  reprezentował  jedyne  poza  partią  komunistyczną 
koła,  które  pozostały  krytyczne  w czasach  powszechnego  oportunizmu 
i zaczadzenia  faszyzmem. 

Konfrontacja  z całym  tym  zespołem  tradycji  i postaw  domowych 
była,  jak  się  zdaje,  dla  Bonhoeffera  nieuświadomioną  aż  do  ostatnich 
miesięcy,  lecz  naprawdę  centralną  dialektyką  życia,  i w tym  również 
między  innymi  jego  świadectwo  jest  tak  reprezentatywne. 

Należał  do  swojej  klasy  społecznej  i nigdy  się  jej  nie  zaparł.  Ale 
już  od  pierwszych  lat  dojrzałej  egzystencji  był  z nią  tak  czy  inaczej 
skłócony,  nawet  poniekąd  skompromitowany  wobec  niej.  Szukał  zawsze 
jakiegoś  nowego,  własnego  miejsca  na  ziemi,  jakby  czuł,  że  tamto  stare 
jest  już  zasadniczo  podcięte,  w jego  pracach  powtarza  się  nostalgiczna 
wzmianka  o Anteuszu,  o „twardym  gruncie  pod  nogami”.  Zarazem 
jednak  próbował  za%vsze  coś  przenieść  dalej,  ocalić.  Wszystkie  jego 
książki  teologiczne  są  próbami  pogodzenia  starego  z nowym.  Nawet 
słynne,  bardzo  przełomowe  Listy  i notatki  z więzienia  są  dwuwarstwowe, 
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niespójne,  między  innymi  z powodu  troski  o zachowanie  ciągłości.  Był 
więc  zawsze  w stosunku  dialektycznym:  w sporze,  lecz  zarazem,  w głęb- 
szym sensie,  w zgodzie  ze  swym  liberalno-mieszczańskirn  domem  i jego 
tradycją  ref or mistyczną, 

OKRES  KATEDRY 

Pierwszy,  akademicki  jeszcze  okres  Bonhoeffera  był  szukaniem  twar- 
dego gruntu  pod  nogami  w teologii,  która  znajdowała  się  właśnie 
w kolejnej  fazie  kryzysu,  jaki  w niej  trwał  przez  cały  wiek  dziewięt- 
nasty. Był  także  próbą  konfrontacji  z ówczesną  myślą  laicką:  w pierw- 
szej książce  — Sanctorum  Communio  (1927,  praca  doktorska)  — * drogą 
lokalizowania  „konkretu  chrześcijaństwa”  w kategoriach  socjologicz- 
nych, wspólnotowych,  w drugiej  zaś  (Akt  und  Seinr  1937,  praca  habi- 
litacyjna) ~ drogą  syntezy  egzystencjalizmu  i barthyzmu  z filozofiami 
i teologiami  bytu,  Obie  prace  charakteryzują  też  próby  przesuwania 
w kierunku  ziemskości  i etyki  nawet  pojęć  takich  jak  transcendencja 
i luterańska  „sama  łaska”.  Terenem  owej  wspólnotowości  i ziemskości 
jest  wciąż  tylko  widzialna  instytucja  Kościoła.  W ostatnich,  niedokoń- 
czonych już  pracach,  w Etyce  i w Listach  (1939—1943  i 1944)  wątki  te 
miały  być  podjęte  znowu,  tym  razem  znacznie  radykalniej.  Terenem 
ziemskiego  i etycznego  realizowania  chrześcijaństwa  był  już  wtedy 
świecki,  pozakościelny  „świat”. 

Kryzys  teologii  protestanckiej,  wobec  którego  stał  Bonhoeffer,  po- 
legał, mówiąc  najprościej,  na  tym,  że  chrześcijaństwo,  zarówno  doktry- 
nalnie jak  też  etycznie,  stawało  się  czymś  coraz  bardziej  oderwanym 
i wiotkim.  Powodowało  to  oczywiście  jego  rosnącą  marginesowośó 
w życiu  osobistym  i społecznym,  o czym  świadczyła  dechrystianizacja, 
a w czasie  wojny  — tragiczna  bezsilność  Kościołów  w Niemczech  wo- 
bec rasizmu  i szowinizmu. 

Jedną  z przyczyn  owej  wlotkości  i marginesowo ści  był  oczywiście 
konserwatyzm  społeczny  i intelektualny  kościelnych  instytucji.  Oprócz 
tego  dobrze  na  ogół  znanego  aspektu  sprawy  grały  jednak  rolę  czyn- 
niki natury  bardziej  teologicznej,  które  również  zresztą  konserwatyz- 
mowi czasem  sprzyjały. 

Najważniejszym  z nich  było  pojawienie  się  wewnątrz  Kościołów 
(a  już  nie  na  zewnątrz  tylko,  w formie  polemiki  z nimi)  — naukowej 
krytyki  Biblii.  Wykazywała  ona,  że  teksty  święte  nie  są  bynajmniej  tak 
jednoznacznym  „listem  wprost  od  Boga”,  jak  przypuszczano  przedtem,, 
a przeciwnie,  są  dokumentem  stosunkowo  późnym  i niezmiernie  , Judz- 
kim”, podległym  najrozmaitszym  historycznym  i socjologicznym  pra- 
widłowościom powstawania  ksiąg  świętych,  kultów  i legend  o boha- 
terach, Zrodzić  się  tedy  musiało  pytanie,  co  jest  wobec  tego  „konkre- 
tem” czy  „twardym  gruntem”  chrześcijaństwa* 
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Próbowano  różnych  odpowiedzi.  Gdy  próby  odcedzenia  autentycz- 
nego w każdym  calu  portretu  Jezusa  historycznego  zawiodły,  z braku 
elementów,  chrześcijaństwo  przedstawiano  jako  najwyższą  etycznie 
fazę  naturalnego  poczucia  religijnego  ludzkości.  Gdy  po  pierwszej  woj- 
nie światowej  ta  liberalna,  optymistyczna  wersja  zbladła  i nie  mogła 
już  udźwignąć  tragicznego  obrazu  świata  i historii,  który  narzucał  się 
wtedy,  szczególnie  w pobitych  Niemczech,  jako  prawdziwy,  rewelacją 
stał  się  Barth.  W jego  „transcendencji  radykalnej”  Bóg  był  od  strony 
ludzkich  zabiegów  poznawczych  i wolitywnych  tak  już  absolutnie  nie- 
osiągalny, jakby  wcale  Go  nie  było  (nic  też  dziwnego,  że  z czasem 
narodzić  się  miały  szkoły  ostatnich  lat,  zwane  chrześcijaństwem  po 
śmierci  Boga,  albo  wręcz  chrześcijańskim  ateizmem). 

Barthowskie  przedstawianie  konkretu  chrześcijaństwa  jako  nieprze- 
widywalnego i przelotnego  zdarzenia  wewnętrznego,  w którym  sama 
wiara,  dana  samą  łaską,  chwyta  na  moment  sens  tekstów  świętych 
jako  Słowa  Boga  (całkiem  niezależnie  od  ich  krytycznej  percepcji  inte- 
lektualnej), wymijało  kryzys,  spowodowany  wypieraniem  teologicznych 
znaczeń  Pisma  przez  krytykę  historyczną,  gdyż  lokalizowało  te  zna- 
czenia w planie  czysto  egzystencjalnym.  Podobną,  lecz  bardziej  antro- 
pocentryczną  wykładnię  spotkania  z Biblią  przyjął  Tillich,  a potem 
Bultmann.  Lecz  i ona  była  zbyt  wiotka,  by  móc  pozostać  centralnym 
„konkretem  chrześcijaństwa”  jako  społecznej  religii,  chyba  że  stałaby 
się  dość  wątpliwym  iluminizmem.  Istniała  w niej  także  naturalnie 
„luka  etyczna”,  spowodowana  zawsze  trudną,  a w praktyce  nieraz 
śliską  luterańską  dialektyką  „wiary  i uczynków”.  Egzystencjalne  teo- 
logie szły  w kierunku  sola  fides  jeszcze  dalej  (jeśli  to  możliwe)  niż 
Luter,  i odznaczały  się  jeszcze  ostrzejszą  (jeśli  to  możliwe)  świado- 
mością „dwuznaczności  ludzkiego  serca”  w każdym  bez  wyjątku 
„uczynku”.  Nic  dziwnego,  że  powiązania  chrześcijaństwa  z ziemskim, 
etycznym,  społecznym  gruntem  stawały  się  coraz  bardziej  niepochwytne. 

Bonhoeffer,  dla  którego  w pierwszej  chwili  Barth  był  rewelacyjnym 
odkryciem,  uprawomocniał  bowiem  niejako  kryzys  i wiotkość  chrze- 
ścijaństwa jako  „religii”,  zaczął  więc  szybko  odczuwać  znowu  nie- 
dosyt. Już  wtedy,  w czasach  uniwersyteckich,  zaczął  drążyć  go  problem 
„etycznej  luki”.  Dał  temu  wyraz  w paru  wczesnych  odczytach  i pra- 
cach, potem  wrócił  do  dialektyki  „wiary  i uczynków”  w Nachfolge , 
w końcu  zaś,  w Etyce  i w Listach , przeszedł  radykalnie  na  pozycje 
„etycznej  transcendencji”.  Tymczasem  jednak  rósł  w nim  wewnętrzny 
zamęt  i irytacja.  Właśnie  wtedy  pisał  pierwszy  raz  o Anteuszu,  i zżymał 
się,  zniecierpliwiony,  na  „zaświatowość  tego  wszystkiego”.  Jednocześnie 
hasła  kultury  laickiej  i wiodące  intuicje  jej  najwrażliwszych  przed- 
stawicieli zaczynały  czynić  świętą  — wspólnotę  ludzką.  Socjalizm, 
personalizm  i etyki  czy  mistyki  jedności  gatunku  Człowiek,  najroz- 
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maitszej  proweniencji,  trafiały  niewątpliwie  w jakieś  struny  żywe 
w poczuciu  moralnym  epoki. 

Tak  doszło  do  tego,  że  we  wczesnych  pracach  Bonhoeffera,  tak  jak 
w całym  chrześcijaństwie  tego  czasu,  zapanowała  „era  kościelna”. 
Właśnie  Kościół  jako  widzialna,  konkretna  wspólnota  zdawał  się  za- 
pełniać społecz  no  - ety  czn  ą lukę,  pozostawioną  przez  niepochwytne  egzy- 
stencjalne teologie.  Właśnie  w nim  zaczęto  widzieć  upragniony,  idealny 
punkt  syntezy  transcendencji  radykalnej  i socjologicznej  empirit  Kościół, 
jako  spadkobierca  pierwszych  wspólnot  wyznawców,  był  także  nosi- 
cielem i mediatorem  „Chrystusa  wiary",  który,  jak  sądzono  teraz,  był 
właściwym  objawieniem,  gdyż  Jezus  historyczny  zdawał  się  nieosią- 
galny. Kościół  wreszcie  głosił  Słowo  Boga  i to  głoszenie  było  — jak 
administrowanie  sakramentu  — jedynym  potencjalnym  miejscem  spot- 
kania z dającą  wiarę  laską. 

Zarówno  późniejsze  zainteresowanie  Bartha,  który  — - co  znamienne  — 
przemianował  swą  Dogmatykę  chrześcijańską  na  Dogmatykę  kościelną, 
jak  większości  wybitnych  teologów  epoki  {Emil  Brunner,  Friedrich 
G ogar  ten,  Paul  Althaus,  Werner  Elert,  Wilhelm  Staehlin  i jego  koło 
odnowy  liturgicznej  Rerneuchener  Kreis,  także  Paul  Tillich  w fazie 
„religijnego  socjalizmu”)  podciągnąć  można  pod  ten  jeden  i jedyny 
zresztą  między  nimi  wspólny  mianownik,  jakim  było  lokalizowanie 
„konkretu  chrześcijaństwa"  w widzialnej,  empiryczej  wspólnocie, 
a więc  w Kościele.  Również  w katolicyzmie  (chociaż  kryzys  wokół  kry- 
tyki biblijnej  został  w nim  wówczas  zahamowany),  nastały  czasy 
„hymnów  do  Kościoła",  doktryn  mówiących,  że  jest  on  samym  ^Mi- 
stycznym Ciałem  Chrystusa",  bardzo  akademickiej  jeszcze  (a  nie  bra- 
tersko-społecznej  jak  potem)  odnowy  liturgicznej,  bardzo  eklezjocen- 
trycznych,  jeśli  nie  wręcz  sklerykalizowanych  organizacji  ludzi 
świeckich. 

W czasach  biblijnego  i teologicznego  „trzęsienia  ziemi"  twardym 
gruntem  chrześcijaństwa  stawała  się  więc  wspólnota  ludzka.  Na  razie 
był  nią  wyłącznie  instytucjonalny  Kościół,  lecz  musiało  to  doprowadzić 
z czasem  do  jego  ostrej  krytyki  i rozpierania  murów  jego  gett  Świa- 
dectwem takiej  właśnie  drogi,  która  potem  miała  się  upowszechnić 
w chrześcijaństwie,  był  rozwój  Bonhoeffera. 

W czasach  uniwersyteckich  poszedł  on  w kierunku  eklezjologicznym 
w sposób  typowy  dla  teologicznej  odnowy  ówczesnej.  W Sanctorum 
Communio  nie  wychodził,  jak  socjolog,  od  morfologii  i funkcjonowania 
empirycznych  wspólnot  kościelnych,  jako  odmiany  wspólnot  ludzkich, 
lecz  — jak  teolog  — od  opisu,  za  pomocą  pojęć  zapożyczonych  z socjo- 
logii systematycznej  (Simmel,  Ton  nieś),  od  tego,  w jaki  sposób  czło- 
wiek i świat  przedstawiają  się  „od  strony  Boga”  i jak  przedstawia  się 
„od  strony  Boga”  Kościół.  Za  kategorię  podstawową  w tym  opisie 
przyjmował  stosunek  „ja -ty"  (za  Griesbachem  i Buberem). 
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Kościół  jest  więc,  w SarŁctorum  Communio,  wspólnotą  ludzką  o przy- 
wróconej, personalistycznej  harmonii  stosunku  „ja-ty”,  której  ludzkość 
utraciła  na  skutek  grzechu  pierworodnego*  Drugi  człowiek  jest  przy 
takim  stosunku  „przedstawicielsko”  (stellrertretend)  Słowem  Boga  dla 
nas,  jest  granicą  naszego  „ja”,  lecz  także  naszą  „etyczną  transcenden- 
cją" Aby  tak  się  jednak  działo,  trzeba  odwrócenia,  czyli  „nawrócenia” 
serca,  które  jest  grzeszne,  to  znaczy  „zagięte  ku  sobie”.  Przezwyciężenie 
fundamentalnego  egoizmu,  stanowiącego  główny,  zaborczy  i agresywny 
motor  działań  ludzkich,  może  przyjść  tylko  z zewnątrz,  jest  danym 
samą  łaską  aktem  wiary,  i tak  jak  wiara  nie  jest  jakąś  trwałą  zdobyczą, 
lecz  jak  mówi  Barth  „czymś  co  całkiem  naprawdę  zaczyna  się  ciągle 
od  samego  początku”, 

W drugiej  części  SanctOTum  Communio,  autor  próbuje  przez  wycię- 
żyć  sprzeczność  Troeltsch -Barth  (wspólnota  empiryczna -transcenden- 
cja) za  pomocą  zaczerpniętej  z Hegla  formuły  o „Chrystusie  egzystu- 
jącym jako  wspólnota”.  fU  Hegla,  w Die  Absolute  Religion,  była  mowa 
c „Bogu  egzystującym  jako  wspólnota”).  Aby  wyjaśnić  sprzeczności 
między  Kościołem  widzianym  w powyższy  sposób  „od  strony  Boga”, 
a aktualną,  widzianą  „od  strony  ludzi”  praktyką  kościelną,  która  nie- 
zbyt się  z taką  idealną  wspólnotą  pokrywa,  Bonhoeffer  musiał  już  jed- 
nak wprowadzać  konstrukcje  niesłychanie  abstrakcyjne.  Pracę  jego 
spotkało  też  wiele  zarzutów  o dowolność  w teologizowaniu  pojęć  socjo- 
logicznych, o eklektyzm,  o niedocenianie  empirii,  a także  o personifiko- 
wanie  zbiorowości  i przypisywanie  jej  wyższej  wartości  niż  jednostce. 
(Bonhoeffer  określał,  jak  Max  Scheler,  Kościół  mianem  „osoby  zbioro- 
wej", i wprowadzał  nawet  heglowskie  pojęcie  „ducha  absolutnego”). 
Trwałe  znaczenie  Sanctorum  Communio  jest  jednak  mimo  to  wszystko 
niewątpliwe.  Przy  całej  abstrakcyjności  opisów  „Kościoła  od  strony 
Boga”,  praca  ta  przesuwa  wyraźnie  pojmowanie  chrześcijaństwa  w kie- 
runku ziemskim:  społecznym  i etycznym,  W swych  ostatnich,  słynnych 
pismach,  Bonhoeffer  poszedł  znacznie  dalej  po  tej  właśnie  linii, 

W Akt  und  Sein  chodzi  o syntezę  aktualizmu  wiary  (z  Bartha)  i jej 
ciągłości.  Temat  ten  jest  ujęty  w szerszym  kontekście  filozoficznego 
sporu  egzystencjalistów  i fenomenologów  z ontologami,  Bonhoeffer 
rozpoczyna  od  krytyki  wszelkich  filozofii  aktu,  to  jest  tych  stanowisk, 
począwszy  od  Kanta,  które  zakładają,  że  dostępny  nam  jest  tylko  lub 
głównie  opis  aktu  poznania,  nie  zaś  sam  poznawany  przedmiot.  Cały 
ten  kierunek  Bonhoeffer  oskarżał  globalnie  i dosyć  arbitralnie  o „grzech 
pierworodny  idealizmu”,  jakim  jest  „ja  nieodwołalnie  zamknięte 
w sobie”* 

Chodziło  mu  naprawdę  głównie  o walkę  z Barthem  przeciw  jego 
„wyparowywaniu  Boga”  i luce  etyczno-spolecznej,  oraz  ? historyzmem 
liberałów,  przeciw  ich  „wyparowywaniu  Chrystusa"  i luce  eklezjolo- 
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gicznej,  Dalszymi  częściami  książki  są  więc  pytania  o charakter  wol- 
ności Boga,  o „objawienie  konkretne”  i o „konkretną  ootologię”. 

Wolność  Boga,  zdaniem  Bonhoeffera,  leży  nie  tylko  (jak  dla  Bartha) 
w Jego  aseitas,  byciu  w sobie,  lecz  także  w Jego  byciu  dla  nas,  w tym, 
że  czyni  się  człowiekowi  „możliwym  do  mienia”  (habbar),  O takiej  wła- 
śnie wolności  świadczy  sam  fakt  objawienia  — , „Słowo  dane”. 

Ponieważ  Słowo  dane  jest  Kościołowi,  więc  „objawieniem  konkret- 
nym”, z którym  wolność  Boga  chciała  się  związać,  jest  Kościół.  Kościół 
jednak  jest  w swej  istocie  wspólnotą  osób,  więc  „konkretnym  objawie- 
niem” jest  w nim  Chrystus  w drugim  człowieku,  W roszczeniu  wobec 
nas,  jakim  jest  drugi  człowiek,  musi  być  coś  boskiego,  gdyż  inaczej  nie 
przebiłoby  się  ono  poprzez  absolutyzm  naszego  egoizmu*  Niezaprzeczal- 
na granica,  jaką  to  roszczenie  stwarza  wobec  naszego  ja,  przekonuje 
nas,  że  sens  życia  nie  mieści  się  w naszym  wnętrzu,  lecz  przychodzi 
z zewnątrz.  Dlatego  spotkanie  drugiego  człowieka  jest  doświadczeniem 
transcendencji, 

„Konkretna  ontologia"  jest  próbą  wykazania,  w jaki  sposób  ciągłość 
kościelnej  wspólnoty  „konkretnego  objawienia"  godzi  się  z barthowską 
nieciągłością  i z transcendentalizmem  aktu  wiary.  Zdaniem  Bonhoef- 
fera,  Kościół  jako  wspólnota  osób,  w opisanym  wyżej  znaczeniu,  oraz 
jako  „duch  absolutny”  tej  wspólnoty,  to  jest  jej  zbiorowe  wierzenie, 
jest  „miejscem"  gdzie  zachodzą  akty  samej  łaski  Boga.  Wiara  ma  w ten 
sposób  jakby  podwójnie  swą  cechę  extra  me * Przychodzi  z zewnątrz, 
„spoza  nas",  w tym  sensie,  że  jest  wiarą  Kościoła  jako  całości,  i w tym 
sensie  także,  że  jest  wolnym  aktem  Boga  wobec  jednostki. 

Bonhoefferowi  zarzucano  tu  oczywiście  „katolicy  zowame”.  Twier- 
dził on  wówczas  istotnie,  że  katolicyzm  „jest  na  właściwym  tropie”, 
a błądzi  w tym  jedynie,  że  „objawienie  konkretne”  utożsamia  ze  zhie- 
rarchizowaną instytucją  i jej  autorytatywnymi  orzeczeniami,  a nie  ze 
stosunkiem  „ja — ty”  we  wspólnocie.  Zarzucał  też  katolicyzmowi  oczy- 
wiście, jak  na  luteranina  przystało,  że  nie  stawia  swej  „konkretnej 
cntologii”  pod  nieustannym  sądem  Słowa  Boga,  lecz  absolutyzuje  jej 
autonomiczność* 

zmd  Sein  jest  pracą  bardzo  akademicką,  eklektyczną  i zawiera- 
jącą elementy  konserwatywne  i getto  we,  które  bądź  już  w najbliższych 
latach,  bądź  pod  koniec  życia,  miały  budzić  krytycyzm  samego  autora. 
Stanowi  jednak  także  dalsze  przesunięcie  punktu  ciężkości  chrześci- 
jaństwa od  metafizycznej  zaświatowości  luterańskich  spekulacji  i od 
nieprzenikalnego  Indywidualizmu  Bartha  — do  strefy  ziemskiej  i spo- 
łecznej. „Przedstawicielskie",  czyli  przedstawiające  Boga  dla  nas  extm 
me,  jakim  jest  wspólnota  ludzka,  myśl,  że  Jezus  jest  przede  wszyst- 
kim „człowiekiem  dla  Innych"  i w ten  sposób  „Bogiem  dla  nas”,  trans- 
cendencja zlokalizowana  w ziemskich,  etycznych  kategoriach,  to  kon- 
cepcje, które  musiały  prowadzić  do  interpretacji  i wymogów  coraz 
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bardziej  humanistycznych  i konkretnych.  Chociaż  więc  Bonhoeffer  do- 
piero pod  koniec  życia  zaczął  pisać  swoją  Etykę,  to  w praktyce  intere- 
sować go  już  miała  zawsze  najbardziej  zgodność  życia  z humanistycz- 
nym ideałem  ewangelicznym,  a w teorii  — pozytywne  przezwyciężenie 
starej  luterańskiej  antynomii  wiary  i uczynków  oraz  zakonu  i Ewan- 
gelii. 

OKRES  KAZALNICY 

W okresie  1933 — 1940  te  zainteresowania  nabrały  charakteru  bardzo 
dramatycznego.  Bonhoeffer,  czując  bardzo  dobrze,  jak  abstrakcyjny 
i papierowy  w gruncie  rzeczy  był  „konkret  chrześcijaństwa”  wykoncy- 
powany  na  uniwersytecie,  odsunął  wtedy  na  bok  świetnie  zapowiada- 
jącą się  karierę  „katedry”  dla  „kazalnicy”  czy  też  trybuny  walk  koś- 
cielnych. Chciał  urzeczywistnić  w praktyce  to,  co  przedtem  pisał.  W wa- 
runkach hitlerowskich  i przy  bardzo  tragicznej  jak  wiadomo  porażce 
Kościołów  chrześcijańskich  w godzinie  ich  próby,  było  to  przedsięwzię- 
cie skazane  na  szczególnie  już  drastyczne  rozczarowania  i niepowodze- 
nia. Doprowadzić  to  musiało  w końcu  do  ostrej  krytyki  kościelnego  mo- 
delu chrześcijaństwa  i roli  religii,  a następnie  do  zabiegu  analogicz- 
nego w jakiejś  mierze  do  zabiegu  Feuerbacha:  Bonhoeffer,  w swoich 
ostatnich  pracach,  przypisywał  już  świeckiemu  światu  i jego  humani- 
stycznym zaangażowaniom  to,  co  dawniej  przypisywał  instytucjonal- 
nemu Kościołowi.  Droga  ta  okazać  się  miała  prototypem  dalszej  ewo- 
lucji wielu  środowisk  chrześcijańskich  po  wojnie,  w których  tendencje 
„świeckie”,  odśrodkowe  i uniwersalnie  humanistyczne  są  dziś  tak  silne, 
że  powodują  w wielu  krajach  ostry  kryzys  chrześcijaństwa  jako  zor- 
ganizowanej religii.  Bieg  spraw  okazał  się  więc  dosyć  paradoksalny: 
to,  co  zdawać  się  mogło,  w pierwszej  chwili,  wielkim  sukcesem  kościel- 
nych instytucji,  mianowicie  cała  „era  kościelna”,  przygotowywało 
w istocie  odśrodkową  rewolucję,  z którą  instytucje  te  muszą  się  dziś 
zmagać.  Gdyby  w dwudziestoleciu  nie  przypisano  Kościołowi  cech  aż 
tak  szczytnych,  i gdyby  nie  rozbudowano  jego  laickich  i eklezjocen- 
trycznych  organizacji  oraz  partii  aż  tak  rozrzutnie,  rewolucja  ta  i zwią- 
zana z nią  krytyka  nie  byłyby  może  aż  tak  gwałtowne.  Gdyby  chrześci- 
jaństwo, już  wtedy,  nie  scentralizowało  swej  Tradycji  na  społecznej 
i ze  swej  istoty  otwartej  idei  wspólnoty,  kościelne  getta  byłyby  za- 
pewne bezpieczne  dłużej.  Za  laką  hipotezą  zdaje  się  w każdym  razie 
przemawiać  fakt,  że  obecny  kryzys  jest  najostrzejszy  właśnie  w tych 
krajach,  gdzie  „kult  Kościoła”  doprowadzony  był  teologicznie  i orga- 
nizacyjnie do  perfekcji,  tam  zaś,  gdzie  z tych  czy  innych  przyczyn  tak 
się  nie  stało,  przebiega  stosunkowo  łagodnie,  bez  tak  silnych  emocjo- 
nalnych reakcji  rozczarowania  i poczucia,  że  się  było  wprowadzanym 
w błąd. 
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Okres  „walki  kościelnej”  w Niemczech  hitlerowskich  dzielił  się  na 
trzy  etapy*  W pierwszym  <1933—1935)  penetracja  państwa  w sprawy 
Kościoła  odbywała  się  pośrednio,  drogą  obsadzania  kościelnych  władz 
przez  ludzi  z tak  zwanego  „Ruchu  wiary  chrześcijan  niemieckich”. 
„Deutsche  Christen”  byli  czymś  w rodzaju  chrześcijańskich  hitlerow- 
ców* Usiłowali  przenieść  wprost  do  Kościoła  zasady  i porządki  Trzeciej 
Rzeszy  takie  jak  FuehrerpHnzip  i tak  zwany  „paragraf  aryjski'**  Opra- 
cowywali też  swoistą  wersję  teologiczną  narodowego  socjalizmu.  Chcieli 
na  przykład  skończyć  w ogóle  ze  Starym  Testamentem,  który  jest 
„niemoralną  historią  żydowskich  handlarzy  bydłem”*  Krzyż  był  sym- 
bolem tego,  że  trzeba  poświęcać  się  dla  Rzeszy*  Swastyka  była  krzy- 
żem połączonym  z nadzieją,  ku  której  wskazywał  Hitler. 

Kościół  ewangelicki  stawiał  dość  długo  i okresami  skutecznie  opór 
totalitarnym  zakusom  ze  strony  państwa  czy  też  jego  agentów,  za  któ- 
rych zaczęto  szybko  uważać  Chrześcijan  Niemieckich.  Chodziło  tu 
o władzę  w Kościele  i o swobodę  działania  kościelnych  instytucji,  a więc 
o rzeczy,  o których  ważności  nikt  z kościelnych  ludzi  nie  wątpił. 

Inaczej  już  miały  się  sprawy  z paragrafem  aryjskim.  Nie  budził  on 
zrazu  w ogóle  poważniejszych  sprzeciwów.  Początkowo  chodziło  tylko 

0 sprawy  „państwowe”,  a więc  niejako  wyjęte  spod  moralności:  ustawa 
zwana  „oczyszczaniem  administracji  z nieczystych  elementów”  pozba- 
wiała wprawdzie  posad  państwowych  tysiące  ludzi  tylko  za  to,  iż  byli 
„niearyjskiego  pochodzenia”,  lecz  to  przecież  — jak  mniemano  — 
„Kościoła  nie  dotyczyło”*  Gdy  już  Niemieccy  Chrześcijanie  zaczęli  ener- 
gicznie lansować  projekty  wprowadzenia  paragrafu  aryjskiego  takie 
do  Kościoła,  pozbawiając  chrześcijan -nieary  jeżyk  ów  prawa  piastowa- 
nia urzędu  pastorów,  również  nie  niepokojono  się  zbytnio.  Stało  to 
wprawdzie  w dosyć  jawnej  sprzeczności  z Ewangelią,  nawet  przy  cał- 
kiem gettowym  jej  pojmowaniu,  ale  *.*pas  tor  ów-nieary  jeżyków  było 
przecież  tak  niewielu,  a Hitler  obiecywał  z początku  Kościołowi  takie 
dobre  warunki  do  sprawowania  jego  misji. 

Od  razu  więc  nastąpiła  charakterystyczna  polaryzacja.  Część  chrześci- 
jan, a było  ich  początkowo  bardzo  niewielu,  uważała,  że  najważniejsza, 
bez  względu  na  wszystko  inne,  jest  wierność  zasadom,  które  się  głosi, 

1 że  projekt  „paragrafu  aryjskiego”  w parafiach  jest  nie  do  przyjęcia 
za  żadną  cenę.  Część  natomiast,  i tych  oczywiście  było  bardzo  dużo, 
uważała,  że  najważniejsze  jest  zabieganie  o same  „warunki  do  misji”, 
nie  zastanawiając  się  zbytnio  co  misja  owa  każe  głosić  i czynić  w danej 
sytuacji-  Tylko  bardzo  niewielu  ludzi  Kościoła  (i  do  nich  właśnie  za- 
liczał się  Bonhoeffer)  reprezentowało  od  razu  pogląd,  że  nie  tylko  sa- 
me parafie  w tym  wypadku  są  ważne,  Kościół  bowiem  ma  „wyznawać 
wiarę  w obliczu  świata”  i jest  jego  obowiązkiem  protestować  przeciw 
każdej  krzywdzie  i każdej  nienawiści,  gdziekolwiek  by  występowały. 

Dopóki  zdawało  się,  że  są  szanse  wygrania  walki  z Chrześcijanami 
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Niemieckimi  o władzę  w Kościele  Rzeszy  (uprzywilejowanym,  jak  się 
zdawało,  przez  Hitlera)  nikt  więc,  prócz  bardzo  małej  garstki  ludzi,  nie 
przejmował  się  zbytnio  ani  rasizmem,  ani  bałwochwalstwem  Fu  eh  rera 
w całym  kraju,  ani  nawet  projektami  infiltracji  tych  zjawisk  na  ko- 
ścielny teren.  Dopiero  gdy  Chrześcijanie  Niemieccy  wygrali  na  całej 
linii,  ich  arcybiskup  Ludwig  Mueller  zapanował  wszechwładnie  w Ko- 
ściele, i drogą  normalnych  rozgrywek  kościelnej  polityki  nic  już  nie 
można  było  zdziałać,  wzrosła  gwałtownie  liczba  ludzi,  oskarżających 
Chrześcijan  Niemieckich  o narodowo-socjalistyczną  „herezję'1,  Kiedy 
Synod  Kościołów  Pruskich,  tak  zwany  Braune  Synode  (IX,  1933),  wpro- 
wadził na  swym  terenie  paragraf  aryjski,  opozycja  była  więc  dość 
silna,  by  mógł  powstać  osobny  Kościół  Wyznający  (Rekennende  Kir  che). 
Uchwalił  on,  na  synodzie  w Barmen  (29,  5.  1934),  swoje  wyznanie  wiary, 
polemiczne  wobec  antysemickiej  i totalitarnej  teologii  Chrześcijan  Nie- 
mieckich, a na  synodzie  w Dahlem  (X.  1934)  wyciągnął  z tego  organi- 
zacyjne konsekwencje,  nakazując  całkowitą,  pryncypialną  separację  od 
gmin  i władz  kościelnych,  które  byłyby  w czymś  w niezgodzie  z owym 
credo* 

Członkowie  Kościoła  Wyznającego  byli  bez  wątpienia  ludźmi  odważ- 
nymi i było  wśród  nich  wielu  chrześcijan,  którym  otworzyły  się  oczy, 
tak,  że  szczerze,  nie  zaś  taktycznie  tylko,  walczyli  o zachowanie  za- 
sad Ewangelii  na  kościelnym  terenie.  Część  z nich  zapłaciła  za  to 
więzieniem  i obozem  koncentracyjnym.  Byli  jednak  wtedy  i aż  do  końca 
w Bekennende  Kirche  także  ludzie,  którzy  podkreślali  z naciskiem  swą 
lojalność  wobec  Fuehrera  (bo  wszak  wprowadzenie  paragrafu  aryj- 
skiego w Kościele  było  sprawą  Niemieckich  Chrześcijan,  nie  zaś  jego, 
a paragraf  aryjski  w ogóle  i propaganda  rasizmu  oraz  zaborczego  szo- 
winizmu w całym  kraju  to  już  były  sprawy  państwowe,  w które  nie 
przystoi  chrześcijaninowi  wglądać).  Utrzymywała  się  nawet  przez 
długi  czas  teza  o reprezentowaniu  „lepszego'*  narodowego  socjalizmu 
aniżeli  Niemieccy  Chrześcijaninie. 

Bonhoeffer  był  już  od  pierwszej  chwili  głęboko  wyobcowany  z ca- 
łej tej  atmosfery  i bardzo  osamotniony  w kołach  kościelnych,  z któ- 
rymi tak  blisko  się  związał*  Od  pierwszego  dnia,  reagował  na  Hitlera 
i hitleryzm,  tak  jak  jego  domowe  środowisko,  oburzeniem  i wstrętem* 
Dawał  temu  wyraz  w artykułach,  kazaniach,  nawet  ulotkach,  idących 
wbrew  powszechnie  panującym  nastrojom.  Za  najważniejsze,  pierwsze 
zadanie  Kościoła  chrześcijańskiego  uważał,  także  od  pierwszej  chwili, 
„otwieranie  ust  za  niemych”,  jak  mówi  psalmista,  oraz  ratowanie  serc 
ludzkich  przed  bałwochwalstwem  Fuehrera,  państwa  I szowinizmu. 
Podkreślał  zawsze,  ze  szczególnym  naciskiem,  właśnie  aktualność  obo- 
wiązującego chrześcijanina  „wyznawania  wiary”.  Pisał,  że  zasady  czy 
prawdy  chrześcijańskie  nic  są  nigdy  abstrakcyjne  i „wiekuiste”  w tym 


1350 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


sensie,  by  wymijać  mogły  „to  co  się  właśnie  w świecie  dzieje1*,  i że 
„nasz  Bóg  jest  dla ' nas  wiecznie  Panem  i Bogiem  teraz  ot  o”. 

Te  zasady,  w których  aż  do  końca  — pozostawał  osamotniony,  bo 
rozmijały  się  całkowicie  z zasadniczo  getto wym  myśleniem  kościelnym, 
próbował  energicznie  wprowadzać  w życie.  Natychmiast  po  państwo- 
wej ustawie  o „oczyszczaniu  administracji”  napisał  na  przykład  swe 
słynne  Tezy  o skutkach  paragrafu  aryjskiego  dla  Kościoła  i dla  pań- 
stwa, Była  w nich  już  zawarta  podstawowa  treść  późniejszych  arty- 
kułów wiary  z Barmen,  a prócz  tego  niezwykłe  w tradycji  ewangelic- 
kiej twierdzenie,  że  są  sytuacje,  kiedy  Kościół  „nie  może  zadowolić  się 
opatrywaniem  ofiar,  zdruzgotanych  przez  bieg  koła  państwowego,  lecz 
winien  sam  się  rzucić  między  jego  szprychy”.  Odbiegało  to  już  tak  da- 
leko od  zakorzenionej  w myśleniu  ewangelickim  zasady  „rozdziału 
królestw”,  (na  „duchowe”,  to  jest  w praktyce  — kościelne,  i „świeckie” 
czyli  państwowe)  i od  słynnego  niemieckiego  kultu  „zwierzchności” 
i „panującego  porządku”,  że  nawet  bliscy  i wierni  przyjaciele  Bonho- 
effera  zaczęli  go  już  wtedy  uważać  za  dość  fanatycznego  dziwaka, 
który  może  być  w dodatku  kłopotliwy  politycznie. 

Mimo  niezwykle  aktywnej  i w jakiejś  mierze  także  skutecznej  wal- 
ki o wierność  Kościoła  zasadom  i posłannictwu  Ewangelii,  czuł  się 
więc  bardzo  wyobcowany  i przeżywał  to  boleśnie.  Był  nawet  okres, 
kiedy  załamał  się  i wyjechał  na  dłuższy  czas  do  Londynu,  nie  wiedząc 
co  począć,  czy  nie  wystąpić  w ogóle  z Kościoła  ewangelickiego.  W lon- 
dyńskim okresie  widział  już  bardzo  wyraźnie  nie  tylko  niemiecki, 
lecz  powszechny  kryzys  chrześcijaństwa,  rosnącą  marginesowość  jego 
gett,  jałowy  charakter  jego  instrowersyjnych  lub  abstrakcyjnych  spe- 
kulacji, rozmijających  się,  nieraz  w sposób  wręcz  gorszący,  z naglą- 
cymi pytaniami  moralnymi  czasu.  Pisał  wtedy:  „Co  dzień  rośnie  we 
mnie  przekonanie,  że  chrześcijaństwo,  w każdym  razie  w jego  dotych- 
czasowej postaci  i interpretacji,  dobiega  na  Zachodzie  końca.  Dlatego 
zanim  wrócę  do  Niemiec,  chciałbym  jeszcze  zobaczyć  Wschód”. 

Sprawy  krajowe  nie  pozwoliły  już  na  podróż  do  Indii.  Bonhoeffer 
walczył  najpierw,  z uporem  lecz  z częściowym  tylko  powodzeniem, 
o uprzytomnienie  prawdziwej  sytuacji  w Niemczech  międzynarodowym 
środowiskom  ekumenicznym,  potem  zaś  (V.  1935)  wrócił  do  kraju, 
gdzie  prowadził  seminarium  dla  kaznodziejów  Kościoła  Wyznającego 
w Finkenwalde.  Ponieważ  Kościół  ten  nigdy  nie  uzyskał  statusu  praw- 
nego równorzędnego  z Kościołem  Rzeszy,  od  którego  się  odciął,  była 
to  praca  od  początku  „na%vpół -legał  na”,  potem  zaś,  w świetle  nowych 
przepisów,  coraz  bardziej  upaństwawiających  Kościoły,  nielegalna 
całkowicie. 

W okresie  1935—1937  Kościół  Wyznający  zaczął  być  terenem  spo- 
rów, rozłamów  i rozterek  wewnętrznych.  Chrześcijanie  Niemieccy 
przestali  mieć  wyłączny  wpływ  a władzę  nad  wszystkimi  Kościołami 
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przejęły  w ręce  tak  zwane  „Komisje".  Były  one  mianowane  przez  no- 
wopowstałe Ministerstwo  Kultu  i w ich  skład  wchodzili,  oprócz  urzęd- 
ników państwowych  także  przedstawiciele  środowisk  kościelnych, 
"Wśród  tych  ostatnich  było  z początku  wielu  ludzi  cieszących  się  dość 
powszechnym  szacunkiem.  Powstał  więc  dylemat:  współpracować  z Ko- 
misjami czy  też  dalej  odmawiać  wszelkiej  kolaboracji?  Zaczęła  się 
upowszechniać  teza,  że  współpracując  można  jeszcze  prowadzić  jakąś 
grę  i mieć  wpływ  na  Ministerstwo  Kultu,  a niewspółpracowanie  jest 
już  tylko  kapitulacją.  Spory  odłam  Kościoła  Wyznającego  poszedł  na 
współpracowanie,  były  w nim  już  teraz  właściwie  dwa  zarządy;  Właśnie 
wtedy  grupa  tak  zwanych  „dahlemitów",  stojąca  najniezłomniej  ze 
wszystkich  przy  uchwałach  z Dahlem,  zakazujących  wszelkiej  kolabo- 
racji, wyobcowała  się  stopniowo,  i zaczęto  uważać  ją  za  frakcję  fana- 
tyków i doktrynerów.  Jednocześnie  sytuacje  bytowe  dahlemitów  gwał- 
townie się  pogorszyły.  Nieuznawane  formalnie  w kraju  egzaminy,  se- 
minaria, święcenia,  opinia  kacerzy  i nawet  — teraz  już  — buntowni- 
ków przeciw  państwu,  wszystko  to  sprawiało,  że  mieli  oni  minimalne 
szanse  otrzymania  jakiegoś  kościelnego  zajęcia.  Nie  dotykało  to  tak 
bardzo  tych,  którzy  mieli  już  od  dawna  probostwa.  Młodzi  teologowie 
natomiast,  z całkiem  nielegalnych  już  teraz  seminariów,  nie  wiedzieli 
właściwie  co  z sobą  począć  po  ukończeniu  kursów*  Z całą  ostrością  po- 
jawiało się  więc  z powrotem  pytanie  o celowość  obrony  zasad  wiary 
w laki  sposób,  że  traci  się  przez  to  zalegalizowane  i uświęcone  trady- 
cją warunki  ich  głoszenia.  Nawet  dahlemki  zaczynali  się  chwiać. 

Bonhoeffer,  który  dopiero  znacznie  później  miał  napisać  jasno,  że 
..chrześcijaństwo  znaczy  przede  wszystkim  — być  człowiekiem  solidar- 
nie11, i że  to,  nie  zaś  wszelkie  „głoszenie",  jest  w nim  najistotniejsze, 
stał  już  teraz  właściwie  na  podobnym  stanowisku,  ale  wyrażał  je 
w bardzo  skrajnych  i bardzo  niepopularnie  brzmiących  tezach  teolo- 
gicznych. 

Najsłynniejszą  jego  pracą  z tego  okresu  jest  artykuł,  zatytułowany 
W kwestii  wspólnoty  kościelnej  (VI.  1936).  Bronił  w nim  rygorystycz- 
nej wykładni  dahlemskiego  zakazu  kolaboracji  ze  skażonymi  narodo- 
wym socjalizmem  władzami  kościelnymi,  i twierdził,  że  „poza  Kościo- 
łem (Wyznającym)  nie  ma  zbawienia".  W innej  ówczesnej  wypowiedzi 
domagał  się  od  środowisk  ekumenicznych  w Genewie  uznania  Beken- 
nende  Kirche  za  jedyny  autentyczny  Kościół  chrześcijański  w Niem- 
czech. Poglądy  te,  w jego  rozumieniu,  oznaczały  po  prostu,  że  kto  się 
zapiera  zasad  Ewangelii  pod  naciskiem  jej  ewidentnego  wroga,  nie 
może  być  zbawiony,  ani  też  uznany  przez  innych  za  chrześcijanina, 
W sformułowaniu,  które  tym  fezom  nadawał,  i na  tle  tak  powszechnej 
wówczas  w jego  Kościele  znieczulicy  moralnej  na  wszelkie  „poza-getto- 
we"  sprawy,  musiały  one  jednak  wydawać  się  skandalem.  Odbierano 
je  jako  sprzeczne  z samym  duchem  Reformacji  i z duchem  tolerancyj- 
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nych,  pluralistycznych  kół  ekumenicznych.  Wywołały  też  naturalnie 
burzę  protestów  i do  reszty  skompromitowały  dahlemitów  w kraju,, 
za  granicą  zaś  ułatwiły  w praktyce  sytuację  przedstawicielom  Kościoła 
Rzeszy,  którzy  wydawali  się  genewskim  urzędnikom  o tyle  bardziej 
rozsądni  i „otwarci”...  Dramat  nieprzezwyciężalnegc  rozmijania  się 
Bonhoeffera  z kościelnym  myśleniem  „gettowym”,  i z wyznawanym 
w praktyce  priorytetem  „warunków  do  misji”  nad  misją  samą  pogłę- 
biał się  więc  z każdym  rokiem,  powodując  serię  tragicznych  paradoksów: 
właśnie  walcząc  z gettowością,  Bonhoeffer  spychał  wbrew  woli  swoją 
grupę  na  pozycje  getta  coraz  bardziej  zamkniętego;  właśnie  broniąc 
najenergiczniej  teologicznych  uzasadnień  jej  stanowiska  — szkodził 
jej  i podkopywał  jej  prestiż.  Był  też  niestety  zbyt  inteligentny,  by  nie 
zdawać  sobie  z tego  wszystkiego  sprawy. 

Dwie  znane  książki  z tego  okresu  (oprócz  których  pisał  mnóstwo 
artykułów,  kazań  i okólników)  to  Ńachfolge  ( Iść  za  Jezusem , 1937) 
i Gemeinsames  Leben  ( Wspólne  życie,  wydane  w Monachium  w r.  1939). 

W pracy  o tym  jak  Iść  za  Jezusem  (bo  nie  chodziło  tu  o „naślado- 
wanie” w sensie  imitatio),  Bonhoeffer,  z całą  pasją  do  jakiej  skłaniała 
go  aktualna  sytuacja,  starał  się  wykazać  nieodłączność  etyki  od  aktu 
wiary.  Trudność  teoretyczną  jaką  stanowiła  tu  zasada  „samej  wiary” 
Lutra,  przezwyciężał  formułą:  „tylko  ten  kto  jest  posłuszny  — wierzy, 
a kto  wierzy  — jest  posłuszny”.  Podkreślał,  że  uczniowie  aktywnie 
„szli”  za  Jezusem  na  Jego  wezwanie,  i w tym  akcie  dopiero,  czy  poprzez 
niego  — wierzyli.  Najmocniejszą,  słynną  część  książki  stanowi  na- 
miętna filipika  przeciw  „łasce  taniej”,  to  jest  takiej,  z której  kościel- 
ne instytucje  uczyniły  coś  w rodzaju  tandetnego  towaru,  rozdziela- 
nego za  pół-darmo,  gdy  tymczasem  jej  prawdziwą  ceną  jest  konsek- 
wentne „pójście  za  Jezusem”,  czyli  drogą  cierpienia,  i to  niepopu- 
larnego, słabego,  śmiesznego  nawet,  gdyż  i On  był  wszak  „pośmiewi- 
skiem”. Teologia  krzyża  z Ńachfolge  odzwierciedla  jak  się  zdaje  we- 
wnętrzne dzieje  tych  lat,  chrześcijańską  motywację  i interpretację 
tragicznej  „dahlemickiej”  sytuacji.  Bonhoeffer  widzi  krzyż  jako  pod- 
jęcie porażki,  ze  wszystkimi  jej  konsekwencjami.  Jako  drogę  tak  juzr 
niewdzięczną,  że  nikt  inny  pójść  nią  nie  chce,  jako  wyobcowanie  ze 
wspólnoty  świątyni  i społeczeństwa  („za  bramą”  mękę  poniósł),  jako 
wiarę  w moc  bezsilności.  Po  tych  wszystkich  oznakach  właśnie  można 
poznać,  że  idzie  się  za  autentycznym  „wezwaniem  Jezusa”  w kon- 
kretnym, dzisiejszym  świecie.  Jest  On  bowiem  realnie  obecny  ( Christus 
praesens)  właśnie  tam,  właśnie  po  tej  stronie,  gdzie  jest  w świecie 
słabość,  krzywda,  bezsilność. 

Bonhoeffer  żądał  więc  od  „bogatego”,  mieszczańskiego,  zasiedziałego 
w uprzywilejowanej  legalności  Kościoła  Ewangelickiego  Niemiec  zde- 
cydowania się  na  to  wszystko.  Daremny  w społecznych  skalach  i efek~ 
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tach  protest  dahlemitów  uważał  w istocie  za  formę  stanięcia  po  strome 
pokrzywdzonych,  odmowy  służby  jakimkolwiek  innym  panom  czy 
idolom  prócz  Chrystusa  i Jego  miłości.  Konsekwencje  tego  protestu  po- 
dejmował w przekonaniu,  że  będąc  „krzyżem’*  (takim  dokładnie  jak 
go  rozumiał)  świadczą  tym  samym  o autentyczności  obranej  drogi- 

Nachfolge  jest  więc  już  właściwie  etyką,  choć  droga  ucznia  wciąż 
biegnie  szlakiem  czysto  kościelnym,  świat  jest  w niej  tylko  terenem 
rozgrywania  się  indywidualnych  „dziejów  duszy”  w jej  wewnętrznym 
stosunku  do  Jezusa.  Autonomia,  własny  walor  chrześcijański  świata 
i świeckości  pojawić  się  miały  dopiero  potem,  w Etyce , Już  to  jednak, 
że  wiara  była  oto  nieodłączna  od  konkretu  życia  i czynu  — było  kro- 
kiem w tym  kierunku. 

Książka  Gemeinsames  Lebe?*  jest  opisem  życia  tak  zwanego  „domu 
braterskiego'*  czyli  stałego  bractwa,  o charakterze  prawie  monastycz- 
nym, które  Bonhoeffer  założył  na  terenie  seminarium  w Finkenwalde. 
Była  to  jego  następna  z kolei  próba  konkretyzacji  tradycji  chrześcijań- 
skiej, przez  urzeczywistnienie  jej  głównego  jak  sądził  ideału,  to  jest 
wspólnoty  prawdziwie  ewangelicznej,  otwartej,  braterskiej,  stawia- 
jącej „opór  bez  stosowania  przemocy”  naporowi  zła  i nienawiści.  I na 
tym  chrześcijańskim  „miejscu  na  ziemi”  zaciążył  jednak  niezamierzo- 
ny, lecz  nieuchronny  tragizm  socjologicznych  uwarunkowań.  Getto 
heroiczne  nie  przestawało  być  mimo  wszystko  — gettem  właśnie. 
Dom  braterski  w Finkenwalde,  (wbrew  wszystkim  intencjom  jego  za- 
łożyciela, a na  skutek  obiektywnej  sytuacji),  nosił  wiele  cech  zamknię- 
tej, elitarnej  „kapliczki**,  właściwych  zresztą  także  innym  środowi- 
skom chrześcijan  świeckich  „ery  kościelnej”.  Brak  szerszego  pola 
działania  i odcięcie  od  naprawdę  centralnej  sceny  konfliktów  moral- 
nych kraju  musiały  też  spychać  wspólnotę  w Finkenwalde  w coraz 
większy  introwertyzm  i kanalizować  jej  zasoby  dobrej  woli  w kie- 
runku nazbyt  może  per  fekcjonis  tycznie  czy  czasem  infantylnie  pojmo- 
wanych stosunków  osobistych.  Właśnie  to  wszystko  miał  zapewne  na 
myśli  Barth,  pisząc  do  Bonhoeffera  z niepokojem  o tym,  że  unosi  się 
tu  „jakiś  nieuchwytny  zapaszek,  przypominający  klasztorny,  pathos 
i ero$*\  Ów  „zapaszek*1,  który  zresztą  nie  tylko  i nie  zawsze  klasztory 
charakteryzuje,  lecz  jest  raczej  nieuchronną  atmosferą  grup  sztucz- 
nie zamkniętych,  nie  był  jednak  z pewnością  ideałem,  czy  tym  bardziej 
już  „winą”  wspólnoty  finkenwaldzkiej.  Był  po  prostu  ceną  jej  oporu. 

Jest  też  niewątpliwe,  że  eksperyment  „Życia  razem**  zawierał  rów- 
nież wartości  trwałe  i prekursorskie.  W Finkenwalde  rodziło  się  bardzo 
wiele  celnych  i interesujących  intuicji  etycznych  i kontemplacyjnych, 
Bonhoeffer,  nawet  w fazie  „świeckiego  chrześcijaństwa*'  z Listów, 
kiedy  już  wyrażał  się  o Finkenwalde  krytycznie,  musiał  cenić  ten  wła- 
śnie aspekt  „monastycznych**  okresów  życia,  bo  postulował  wszak  nadal 
i mimo  wszystko  jakieś  arcanum t jakąś  „dyscyplinę  sekretną**  chrzęści- 
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jaru  Coś  zbieżnego  z potrzebami  i duchem  czasu  było  także  w samym 
przesunięciu  pojęcia  Kościoła  w kierunku  grupy  nieformalnej,  przyja- 
cielskiej, Nie  bez  powodu  chyba  w latach  sześćdziesiątych  przesunię- 
cie to  zostało  dokonane  w chrześcijaństwie  tak  radykalnie  w tak  wielu 
krajach  i środowiskach. 

Jak  nietrudno  zgadnąć,  dom  braterski  nie  spotkał  się  ze  zrozumie- 
niem w ewangelickim  środowisku  Bonhoeffera.  Nosił  nazbyt  wiele 
cech,  na  które  świat  protestancki  ma  swoistą  alergię,  aby  nie  oskarża- 
no go  o „odchylenia  rzymsko-katolickie”,  o „zapaszki14  klasztorne,  o bi- 
go terię. 

Na  domiar  złego,  „Życie  razem11  i różne  inne  prace  Bonhoeffera  dla 
bractwa  lub  o nim  zostały  ostro  skrytykowane  przez  biblistów.  Za- 
rzucano autorowi  bardzo  dowolne  posługiwanie  się  tekstami  Pisma 
(co  jak  na  ucznia  Harnacka  i Secberga  było  dosyć  kompromitujące), 
i wytknięto  mu  nawet  całkiem  konkretne  omyłki  historyczne.  Być  mo- 
że, był  w tym  okresie  tak  wyłącznie  skoncentrowany  na  umacnianiu 
swych  uczniów  w nie złomn ości,  że  widział  w Biblii  głównie  i czasem 
jednostronnie  inspirację  do  tego  niebudzącego  wątpliwości  celu.  Pod- 
ważało to  jednak  bardzo  jego  autorytet  w kołach  uniwersyteckich,  Do 
zarzutów  „radykalizmu”  (w  Niemczech  słowo  niesłychanie  pejoratywne!), 
bigoterii  i „katolicyzowania”  dochodził  jeszcze  zarzut  ignorancji. 

Ostatni  okres  dziejów  Kościoła  Ewangelickiego  w Niemczech  hitle- 
rowskich (1937 — 1945)  był  już  jego  upaństwowieniem  bez  żadnych  ob- 
słonek.  Panował  wtedy  niepodzielnie  Friedrich  Werner,  który  był  sze- 
fem kościelnej  kancelarii,  Rady  najwyższej  i wydziału  finansowego 
w jednej  osobie,  a ponadto  odznaczał  się  zamiłowaniem  do  twórczości 
teolog! czno-ideologicznej.  Najmniejsze  nawet  resztki  swobód  zostały 
zniesione,  terror  policyjny  doszedł  do  perfekcji,  nastąpiły  wielkie  fale 
aresztowań,  które  zmiotły  wielu  przywódców  i działaczy  Kościoła  Wy- 
znającego. Między  innymi  aresztowany  został  pastor  Niemoeller,  który 
spędził  następne  osiem  lat  w obozie  koncentracyjnym. 

Wystąpiły  naturalnie  wszystkie  życiowe  i psychologiczne  konsek- 
wencje tej  sytuacji.  Coraz  więcej  ludzi  dotąd  niezachwianych  łamało 
się,  odpowiedzialność  za  losy,  a może  i życie  współwyznawców  skła- 
niała najodważniejszych  do  kompromisów  lub  do  milczenia.  Semina- 
rium w Finkenwalde  zamknięto.  Paru  ulubionych  uczniów  Bonhoeffera 
podporządkowało  się  aparato%vi  Wernera.  Znów  mówiono  dużo  o „wa- 
runkach misji”,  i nie  chodziło  już  teraz  o przywileje  czy  nawet  ele- 
mentarne swobody,  ale  o samo  przetrwanie  kościelnych  instytucji. 
W końcu  doszło  do  tego,  że  Synod  tego  samego  Kościoła  Wyznającego, 
który  w roku  1936  wystosował  jedyny  ze  strony  Kościołów  chrześci- 
jańskich Niemiec  formalny  protest  do  Hitlera  na  temat  ustaw  norym- 
berskich i obozów  koncentracyjnych,  wypowiedział  się  za  zezwalaniem 
pastorom  na  składanie  przysięgi  na  wierność  Fuehrerowi* 
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To  już  było  w poczuciu  Bonhoeffera  dno  hańby.  Lecz  zarazem  na- 
rastała bezradność.  Wyjaśniał  wciąż  niezmordowanie  swym  uczniom 
czemu  trwać  mają  przy  niezłomnej  postawie,  a sam  nie  pojmował  na- 
wet jak  w roku  1938  i 1939  w Niemczech  można  w ogóle  rozważać 
możliwość  „posady”  w aparacie  Wernera,  czy  przywiązywać  wagę  do 
takich  aspiracji.  Niespostrzeżenie  wytwarzał  się  w nim  coraz  większy 
dystans  do  tych  wszystkich  spraw.  Sercem  i myślą  był  już  gdzie  indziej. 
Wojna,  w której  nie  wolno  było  przecież  — jak  sądził  — brać  udziału, 
plany  „ostatecznego  załatwienia”  kwestii  żydowskiej,  niemożliwe  do 
akceptacji  i niemożliwe  także  do  powstrzymania  — to  były  pytania, 
nawet  dramaty  moralne,  którymi  żył.  W tym  kontekście  musiał  widzieć 
coraz  wyraźniej  jałowość  i bezsilność  społeczną  protestu  „dahlemitów”, 
przy  którym  zresztą  trwał  aż  do  końca.  Nawet  ten  heroiczny  protest 
bowiem,  tak  jak  same  instytucje  kościelne  i mentalność  w nich  góru- 
jąca, okazywał  się  ślepą  uliczką,  oddzieloną  od  głównej  sceny  tragedii 
owych  lat,  od  jej  węzłowych  moralnych  „za  i przeciw”,  od  wszelkich 
możliwości  konkretnego  wpływu  na  bieg  spraw  ludzkich  naprawdę  do- 
niosłych. 

Bonhoeffer  zaczął  w tym  okresie  coraz  częściej  uczestniczyć  (tym- 
czasem jako  obserwator)  w spotkaniach  i naradach  grupy  Beck-Oster- 
-Canaris,  do  której  wprowadził  go  jego  szwagier,  Hans  von  Dohnanyk 
pracujący  wówczas  w ministerstwie  sprawiedliwości.  Był  jeszcze  wy- 
kładowcą w tak  zwanych  „zbiorowych  wikariatach”  a potem  wizy- 
tatorem gmin  pomorskich,  z ramienia  Kościoła  Wyznającego,  lecz  jego 
centralne  zaangażowanie  przestawiało  się  na  całkiem  inne  tory.  Sam 
nie  zdawał  sobie  z tego  z początku  jasno  sprawy.  Były  w roku  1939 
miesiące,  kiedy  zdawał  się  myśleć  nawet  o emigracji.  Wyjechał  do 
Stanów  Zjednoczonych,  gdzie  chciano  go  zatrzymać  na  stałe.  Nagle 
zerwał  wszystkie  rozmowy  na  ten  temat  i wrócił  do  kraju.  Jak  to 
widać  z jego  listów  i dziennika,  zrozumiał,  że  jego  obowiązkiem  jest 
czynna  walka  przeciw  szaleństwu  własnego  kraju  o najwyższe  wartości 
człowieczeństwa  i kultury,  i że  walkę  tę  wolno  mu  podjąć  tylko  dzieląc 
los  Niemiec  i podejmując  pełnię  ryzyka,  jakie  droga  taka  przed- 
stawiała. 


OKRES  KONSPIRACJI 

Konspiracyjna  kariera  Bonhoeffera,  stanowiąca  trzeci,  znowu  całkiem 
odmienny  okres  w jego  życiu  i twórczości,  nie  była  wielka  ani  wybitna. 
Formalnie  został  zatrudniony  „do  poruczeń  specjalnych”  przez  wywiad 
Abwehry  i dzięki  temu  był  zwolniony  z wojska  i spod  zasięgu  gestapo. 
Na  terenie  wywiadu  służył  jednak  faktycznie  jego  frakcji,  którą  sta- 
nowiło koło  przeciwników  Hitlera,  planujących  już  od  roku  1940  jego 
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usunięcie  i przeprowadzenie  przewrotu  politycznego.  Ów  krąg  spi- 
skowców skupiał  się  wokół  Canarisa  i Gstera,  i obejmował  głównie 
ludzi  z prawicy  i z centrum,  w ich  liczbie  wielu  działaczy  katolickich. 

Bonhoeffer  odbył  na  zlecenie  Canarisa  kilka  podróży  do  krajów 
neutralnych.  Miały  one  na  celu  nawiązanie  z powrotem  w środowi- 
skach  ekumenicznych  kontaktów,  które  prawie  całkiem  zerwał  na  sku- 
tek kościelnych  sporów,  i wykorzystanie  ich  dla  sondaży  politycznych 
oraz  przekazu  pewnych  informacji.  Misją  poważniejszą  było  spotkanie 
w Szwecji,  w r.  1943,  z biskupem  Chichester,  Bellem.  Niemiecka  opo- 
zycja postawiła  za  jego  pośrednictwem  aliantom  pytanie  czy  w razie 
zamachu  na  Hitlera  zaprzestaliby  ofensywy,  przynajmniej  na  czas 
potrzebny  dla  sformowania  nowego  rządu,  który  podjąłby  pokojowe 
pertraktacje,  Bell  przekazał  to  pytanie  Edenowi,  który  jednak  uważał 
wrzenie  w kołach  wojskowych  (podobnie  jak  Churchill)  za  „wewnętrzne 
porachunki  między  oficerami,  którzy  mordują  się  nawzajem”,  nie  zaś 
za  ruch  oporu,  i odpowiedział,  że  o żadnych  gwarancjach  ani  pertrak- 
tacjach nie  ma  mowy. 

Wtedy  właśnie  Bonhoeffer,  obstając  nadal,  bez  względu  na  wszelkie 
konsekwencje,  przy  jak  najszybszym  dokonaniu  zamachu,  zrazi!  sobie 
część  najbliższego  teraz  środowiska.  Mówił,  że  w imię  swych  przekonań 
chrześcijańskich  musi  przekładać  klęskę  Niemiec  nad  przedłużanie  się 
zbrodniczej  wojny.  Uważano  to  wówczas  za  stanowisko  bliskie  zdrady 
narodowej,  i do  dziś  dnia  zresztą  toczy  się  w NRF  na  ten  temat  dy- 
skusja. 

W przerwach  między  podróżami  służbowymi  a naradami  i sporami 
konspiracji  Bonhoeffer  pisał  następną  książkę,  której  nie  miał  już 
skończyć.  Na  Etykę  (1939—1943,  wydana  w r.  1949)  składają  się  różne 
tematycznie  fragmenty,  które  powstawały  głównie  pod  wpływem  aktu- 
alnych zainteresowań  i wewnętrznej  potrzeby  autora.  Bonhoeffer  chciał 
je  dopiero  potem  powiązać  w logiczną  całość.  Ta  swobodna  forma  po- 
zwala obserwować  w sposób  bezpośredni  ewolucję  postaw,  powodowaną 
przez  nowe  doświadczenia. 

Teksty  z lat  1939  i 1940  są  pisane  jeszcze  stylem  Nachfolge , i sta- 
nowią etykę  kościelną,  dla  której  Świat  jest  wciąż  głównie  terenem 
zdążania  za  Chrystusem  dosyć  „poza- świecką”  drogą.  Są  już  jednak 
także  wzmianki  o tym,  że  Chrystus  jest  panem  całego  świata,  a nie 
tylko  sektora  praktyk  i przeżyć  „kościelnych”  i widoczna  jest  fascy- 
nacja tym  aspektem  chrześcijaństwa. 

Jesienią  1940  r.  pojawia  się  myśl,  że  wcielenie  każe  widzieć  postać 
Chrystusa  w całej  doczesnej  świec  kości  (nie  zaś  tylko  w „drugim  czło- 
wieku” z Kościoła)  i że  przeto  podejmowanie  czynnej  odpowiedzial- 
ności za  bieg  historii  nie  jest  jakimś,  ewentualnie  „dopuszczalnym” 
zadaniem  marginesowym,  tylko  imperatywem  etyki  chrześcijańskiej. 
Był  to  czas,  kiedy  Bonhoeffer  nie  ochłonął  jeszcze  z szoku  zwycięstw 
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Hitlera  w Europie  zachodniej  (których  nie  spodziewały  się  wcale  bliskie 
mu  koła  wojskowej  konspiracji).  Pod  wpływem  tego  szoku  właśnie  pisał 
dramatyczne  „wyznanie  winy1'  Kościoła,  stanowiące  również  fragment 
Etykit  oraz  jej  partię  mówiącą  o tym,  jak  żałośnie  przedstawiają  się 
naiwni  i pyszałkowaci  sędziowie  historii  w porównaniu  z jej  twórcami. 
Wrócił  też  właśnie  wtedy  ze  swej  pierwszej  podróży  służbowej  za 
granicę,  gdzie  przekonał  się,  że  jego  przyjaciele  w środowiskach  eku- 
menicznych uważają  od  dawna  opór  polityczny  za  elementarny  obo- 
wiązek chrześcijan  w Niemczech.  Sam  już  zresztą  podjął  swą  krętą 
drogę  odpowiedzialności  za  historię  a jej  teologiczne  racjonalizacje  są 
tu  wyraźnie  sprawą  wtórną. 

Trzeci  fragment,  pisany  na  przełomie  lat  1940  i 1941  przynosi  słynną 
i podjętą  potem  w Listach  dystynkcję  na  strefę  przed  o stateczną  (którą 
katolik  nazwałby  może  strefą  porządku  naturalnego)  i ostateczną.  Spę- 
dzamy życie  w strefie  przedostatecznej  i nawet  nasze  wszelkie  zawsze 
zmienne  historycznie  mniemania  o Słowie  Boga  należą  wciąż  do 
niej.  Za  nią,  to  jest  za  życie  zwyczajne,  ziemskie,  przebiegające  według 
własnych  praw,  jesteśmy  bezpośrednio  i przede  wszystkim  odpowie- 
dzialni i winniśmy  tę  odpowiedzialność  podejmować  z całą  powagą, 
ale  też  swobodą  i realizmem,  pamiętając,  że  nazbyt  pochopne  odwoły- 
wanie się  wciąż  do  rzeczy  ostatecznych  jest  najczęściej  iluzją,  pychą 
i eskapizmem*  Wyzwolenie  w Chrystusie  polega  na  tym,  że  człowiekowi 
wolno  być  człowiekiem  po  prostu  ludzkim,  nie  musi  usiłować  stawać 
się  nad  człowiekiem,  ani  próbować  objąć  faryzejską  „panetyką"  wszyst- 
kich najdrobniejszych  posunięć  (jak  to  było  w zwyczaju  gettowych  kół 
„ery  kościelnej1'). 

Był  to  okres  najgłębszej  nocy  szaleństwa  i tyranii  hitleryzmu,  a także 
okres  gdy  Bonhoeffer  wyzwoli!  się  już  na  dobre  z heroicznej  ale  ślepej 
uliczki  kościelnego  getta  i kościelnego  introwertyzmu  i wszedł  całkiem 
w życie  świeckie.  Było  ono  twarde,  nieświęte  wcale,  lecz  wreszcie  nor- 
malne, pozwalające  przeżywać  życie  wprost,  być  człowiekiem  na  spo- 
sób zwykły.  Właśnie  ową  zwykłość,  zdrowy  rozsądek,  prawa  życia 
i wartość  życia  samego  w sobie,  a nie  dla  czegoś  innego  jeszcze,  sławił 
więc  teraz,  nie  wiedząc  jak  jest  już  bliski  „bezreligijnego  chrześcijań- 
stwa”, nastrojów  powojennych  formacji,  odkrywających  z podobnym 
upojeniem  smak  wyz\volenia  z aury  „kościelności”. 

W czwartym  fragmencie  są  widoczne  najsilniejsze  reperkusje  zaanga- 
żowań politycznych  Bonhoeffera.  Zawiera  on  rozdziały  pisane  w latach 
1941  i 1942,  a więc  w okresie  szczytowego  nasilenia  działalności  konspi- 
racyjnej, ze  wszystkimi  jej  dwuznacznościami.  Idee  przewodnie  to 
szacunek  dla  rzeczywistości,  obowiązek  aktywnego,  Świeckiego  zaanga- 
żowania i odwaga  poświęcania  „czystych  rąk”.  Ramy  Nachfolge  są  tu 
już  do  reszty  rozsadzone,  rzeczywistość  świecka  przestaje  być  polem 
operacyjnym  dla  jakichś  wydzielonych  z niej  zabiegów  religijnych, 
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czy  też  materią  do  arbitralnego  formowania  według  jakichś  z góry 
założonych,  sztywnych  norm.  Staje  się  natomiast  pełnoprawnym 
„partnerem”.  Realizm,  szacunek  dla  rzeczywistości  to  szacunek  dla 
wcielenia  Boga  w świat  (Bonhoeffer  czytał  w tym  okresie,  najwy- 
raźniej samokrytycznie,  Don  Kiszota,  który  pozostał  zresztą  zawsze 
jego  ulubioną  książką),  „Być  w Chrystusie”  znaczy  podejmować  współ- 
udział w świecić,  gdyż  Chrystus  nie  prowadzi  w jakąś  zaziemskość, 
tylko  w powszedniość,  aby  w niej  „być  dla  innych”.  Dobro  nie  jest 
jakąś  statyczną  abstrakcją,  lecz  procesem  współuczestnictwa  w historii, 
a Etyka  jest  „o  tym  jak  się  uczyć  współżyć”.  Współżyć  jednak  to 
także  podejmować  winę,  „brudzić  ręce”.  Żaden  współudział  w kształ- 
towaniu historii,  godny  tego  miana,  nie  może  być  usprawiedliwiony 
z góry,  wolny  od  ryzyka.  Lecz  podjęcie  win  było  wszak  dziełem  Chry- 
stusa, i stojąc  zawsze  pod  sądem  krzyża  stoi  się,  wraz  z całą  świecką 
rzeczywistością,  w orbicie  usprawiedliwienia* 

Kiedy  w kwietniu  1943  r . Bonhoeffer  został  aresztowany,  przerwał 
pisanie  następnego  fragmentu  Etyki  na  zdaniu:  „krzyż  pojednania  jest 
wyzwoleniem  na  życie  pod  wzrokiem  Boga  w ś wiecie  bez-bożnym, 
wyzwoleniem  na  życie  w prawdziwej  świeckości.”  Na  kartce  z notat- 
kami do  dalszej  pracy  zapisane  było,  jako  ostatnie  hasło,  zdanie:  „być 
dla  świata”* 

Pomiędzy  dniem  aresztowania,  a chwilą  kiedy,  po  nieudanym  za- 
machu na  Hitlera  20.  VII.  1944,  wszyscy  członkowie  grupy  Bonhoeffer  a 
zostali  rozszyfrowani,  i jego  współudział  w spisku  był  jasny,  upłynęło 
18  miesięcy*  W tym  okresie  Bonhoeffer,  oskarżony  początkowo  tylko 

0 sprawy  dość  jeszcze  marginesowe,  przebywał  w więzieniu  wojskowym 
w Tegel,  gdzie  miał  nienajgorsze  warunki.  Powstały  wTtedy  Listy 

1 Notatki  z więzienia,  których  część  druga,  przesyłana  dzięki  usłużności 
wartowników  przyjacielowi,  pastorowi  Eberhardowi  Bethge,  zawiera 
szkice  i refleksje  teologiczne*  Ich  fragmentaryczne,  skrótowe  tezy  do- 
czekały się  z czasem  większej  sławy  niż  którakolwiek  z prac  Bon- 
hoeffera  i są  dzisiaj,  tak  w Europie  jak  w Stanach  Zjednoczonych, 
czymś  w rodzaju  sztandarowych  haseł  ruchów  i kierunków  odnowy, 
czy  też  nowej  reformacji  chrześcijańskiej.  Ruchów  i kierunków  bardzo 
rozmaitych,  sprzecznych  między  sobą,  a nieraz  sprzecznych  także 
z tym,  co,  jak  się  zdaje,  miał  na  myśli  Bonhoeffer. 

Zarówno  wzmianki  w Listach  jak  lektury,  które  ich  autor  kazał 
dostarczać  sobie  do  więzienia,  wskazują,  że  jego  nowa  teologia  nawią- 
zywała, jak  sam  pisał,  do  „liberalnego  dziedzictwa”.  Czytał  Diltheya, 
E.  F.  von  Weizsaeckera,  Harnaeka.  Wrócił  więc  i pod  tym  względem 
„do  domu”,  do  swych  środowiskowych  tradycji,  od  których  odszedł 
przedtem  tak  daleko,  szukając  swego  miejsca  na  ziemi  w heroicznej 
wycieczce  w kościelne  getta.  Po  podjęciu  świeckiej,  politycznej  dzia- 
łalności, zapragnął,  tak  jak  reszta  „przyziemnie”  nastawionej  rodziny 
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I przyjaciół,  nowej  konfrontacji  z najbardziej  świeckim  i pragmatycz- 
nym ze  znanych  wówczas  nurtów  chrześcijańskich,  jakim  była  teologia 
liberalna.  Nie  przejął  jej  jednak,  lecz  próbował  dokonać  syntezy  mie- 
dzy nią  a własną  chrystologią.  Nie  skłaniał  się,  jak  liberałowie,  do 
immanentyzmu,  lecz  — jak  w swych  pierwszych  pracach,  tylko  rady- 
kalniej — lokalizował  transcendencję  na  ziemi.  Nie  pogodził  się  także 
nigdy  z indywidualizmem,  do  którego  (począwszy  od  romantycznych 
tradycji  Schleiermachera)  skłaniała  się  część  liberałów,  lecz  polemi- 
zował z nim  w imię  wartości  społecznych.  Sekularyzacja  sposobów  my- 
ślenia i ocen  religii  nie  oznaczała  dla  niego  wreszcie  rezygnacji  z teo- 
logii, lecz  przeciwnie,  akceptował  ją  właśnie  drogą  teologicznej  inter- 
pretacji. 

Tak  mniej  więcej  wyglądał  zarys  tej  nowej  konfrontacji,  ale  nie 
miał  jej  już  skończyć,  tak  jak  nie  miał  skończyć  ważniejszej  i w sto- 
sunku do  niej  pierwotnej  konfrontacji  ze  swą  własną  nową  samoświa- 
domością. Teologia  Listów?  pozostała  jakby  zawieszona  w stanie  roz- 
poczynającego się  dopiero  dialogu:  zawiera  dwa  stanowiska  czy  dwa 
tory  myślenia  i wskutek  tego  także  dwa  sprzeczne  nieraz  typy  propo- 
zycji. Trudno  wiedzieć,  i do  dziś  chyba  nikt  na  pewno  nie  wie,  na 
którym  tor  ze  był  sam  autor.  Może  na  obu  na  raz,  albo  raz  na  jednym 
a raz  na  drugim,  i może  również  ta  jego  końcowa  sytuacja,  jak  cała 
życiowa  droga,  symbolizuje  dzieje  duchowe  powojennych  formacji 
chrześcijan. 

Listy  teologiczne  pisał  Bonhoeffer  w ciągu  pięciu  miesięcy,  od  końca 
kwietnia  do  końca  września  1944,  Wrześniowych  listów  nie  ma,  Eber- 
hard  Bethge  podaje,  że  je  spalił  ze  względów  bezpieczeństwa,  na  krótko 
przed  swym  aresztowaniem. 

Projektem,  który  dość  szybko  skrystalizował  się  w korespondencji, 
było  napisanie  książki.  Jej  plan  Bonhoeffer  zanotował  tak:  1.  Rema- 
nent. 2.  Czym  jest  właściwie  wiara.  3.  Wnioski. 

Rozrzucone  po  różnych  listach  refleksje,  podpadające  pod  „remanent” 
przedstawiają  się  następująco:  po  pierwsze,  świat  współczesny  stał  się 
dorosły,  to  znaczy  nie  potrzebuje  już  hipotezy  Boga,  aby  swe  sprawy 
(także  etyczne)  rozwiązywać,  po  drugie  jest  skoncentrowany  na  zada- 
niach i nadziejach  ziemskich  i za  nie,  nie  zaś  za  jakieś  stosunki  z za- 
światem, czuje  się  przede  wszystkim  odpowiedzialny,  po  trzecie  (co  się 
z poprzednimi  punktami  łączy)  wyrósł  niejako  z „religii”. 

Nie  było  to  nowe.  Już  Gogarten  oceniał  pozytywnie  proces  seku- 
laryzacji i stawiał  tezę,  że  jest  on  w dużej  mierze  owocem  samego 
chrześcijaństwa.  Akceptował  go  także  Tillich,  w jakiejś  mierze  Barth 
i inni  teologowie.  Bonhoeffer  jednak  nadawał  mu  całkiem  specyficzny 
sens  chrystologiczny.  Wszystkie  zjawiska,  wykazane  przez  jego  „rema- 
nent”, miały  sens  pozytywny  w ramach  teologii  krzyża.  Po  pierwsze 
więc,  jest  wolą  Boga,  aby  człowiek  żył  teraz  w świecie,  etsi  Deus  non 
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darećttr.  Świadczy  o tym  samo  objawienie  w Chrystusie.  Mówi  onot 
że  Bóg  chrześcijański  jest  Bogiem  bezsilnym  w świeeie,  nie  zaś  po- 
tężnym jego  władcą,  i że  tak  właśnie,  jako  bezsilny  Bóg  — zwycięża. 
Świat  toczy  się  więc  istotnie  „tak  jakby  Boga  nie  było”,  i trzeba  to 
konsekwentnie  podjąć.  Objawienie  w Chrystusie  mówi  także,  że  los 
człowieczy  zawiera  w sobie  to  podjęcie.  W samym  sercu  centralnego 
w chrześcijaństwie  zdarzenia  są  wszak  słowa:  Eli,  EU  lamma  sabachtanL 
Dlatego  życie  w bez-bożnym  świeeie  czyni  w istocie  bliższym  oblicze 
prawdziwego  Boga  Biblii.  Po  drugie,  ziemskie  zadania  I nadzieje  są 
autentycznym  terenem  spotkania  Chrystusa  i transcendencji.  Nadzieja 
Starego  Testamentu  jest  historyczna,  świecka,  takie  w Ewangeliach 
nie  ma  mowy  o zbawieniu  indywidualnych  dusz,  tylko  jest  ciągle 
mowa  o współżyciu  ludzkim.  Chrystus  zapowiada  w nich  swe  incognito: 
będzie  spotykany  jako  „najmniejszy  z tych,  których  się  nakarmiło”. 
Właśnie  w takich  ziemskich  sytuacjach  przeto  rozstrzyga  się  sprawa 
dla  chrześcijanina  centralna:  jego  stosunek  do  Ewangelii,  czyli  jego 
wiara.  Po  trzecie,  wyrośnięcie  z „religfi”  jest  pożądane  i dobre.  „Prze- 
słanka religijna”  nie  jest  bardziej  konieczna  do  wiary,  czyli  postawy 
ewangelicznej,  niż  była  „przesłanka  obrzezania”  u św.  Pawła.  Nie  jest 
także,  jak  sądził  Barth,  nieuchronnym  w chrześcijaństwie  zjawiskiem, 
gdyż  proces  sekularyzacji  daje  oto  szansę,  by  jej  się  pozbyć. 

Na  pytanie  więc,  „czym  jest  właściwie  wiara”,  Bonhoeffer  odpowiada 
mniej  więcej  tak:  jest  życiem  w ziemskim,  świeckim,  bez-bożnym 
świecie,  etsi  Deus  non  daretur . Jest  życiem  nie  według  jakichś  przepi- 
sów religijnych  czy  ascetycznych,  tylko  po  ludzku,  „będąc  człowiekiem 
solidarnie",  będąc  „dla  innych”  i „po  stronie  słabych”.  W ten  sposób 
bowiem  jest  się  „po  stronie  Boga  w Jego  bezsilności  I cierpieniu  w świe- 
cie”. Transcendencja  dla  nas  jest  nie  w zaświatach  i nie  w sytuacjach 
„granicznych”,  takich  jak  klęska,  cierpienie  czy  natrafienie  na  strefę 
niewiedzy,  tylko  w „samym  środku  życia”:  w podejmowaniu  ziemskiej 
odpowiedzialności,  w spotkaniu  z innymi  ludźmi  czy  po  prostu  z rzeczy- 
wistością. 

Wnioski  Bonhoeffera  są  takie,  że  trzeba  uznać  zbyteczność  „religii”, 
trzeba  „zreinterpretować  bezreligijme  pojęcia  biblijne”  i trzeba  zrefor- 
mować Kościół  w ten  sposób,  by  2amiast  być  egocentrycznym  gettem, 
kompromitującym  swą  misję  dla  cefów  samozachowawczych,  podjął 
tę  misję  w całej  jej  prawdziwości,  to  znaczy  stał  się  instytucją  bez- 
interesownej i konkretnej  służby  światu. 

Cały  ten  tok  myślenia  odzwierciedla  naturalnie  niezmiernie  jasno 
doświadczenia  autora  z walk  kościelnych  i potem  ze  świeckiej  dzia- 
łalności, Namiętność  jego  polemiki  z mentalnością  zamkniętych  gett 
kościelnych,  ze  sztucznym  i najczęściej  pełnym  hipokryzji  obyczajem 
powoływania  się  we  wszystkim  „wprost  na  Boga”,  z moralnie  co  naj- 
mniej wątpliwą,  znieczulającą  społecznie  i rodzącą  swoisty  infantylizm 
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rolą  „religii”,  zrozumieć  można  w pełni  tylko  pamiętając,  że  żył  długo 
w aurze  tak  zamkniętej  i perfekcjonistycznej  „kościelności”,  iż  zwykły 
człowiek  świecki  z trudem  tylko  może  ją  sobie  wyobrazić,  i że  w do- 
datku, w jego  kraju,  ten  krąg  ludzi  i sposób  myślenia  zawiódł  w sposób 
wyjątkowo  tragiczny. 

Przez  „religię”  Bonhoeffer  rozumiał  przede  wszystkim  dwie  rzeczy: 
to  co  nazywał  „metafizyką”,  oraz  indywidualizm,  „Metafizyką”  były 
dlań  „uwarunkowane  historycznie  presupozycje”,  zamykające  Boga 
w pojęciach,  stanowiących  w istocie  „przedłużenia  świata”,  i stwarza- 
jące w ten  sposób  (w  potocznym  myśleniu  w każdym  razie)  strefę 
nadnaturalnych  i mitologicznych  wyobrażeń.  Ten  — jak  to  nazwał 
Tillich  — „nadświat  przedmiotów  boskich5'  stanowił  rodzaj  nadbudowy 
ziemskiego  życia  i cel  tęsknot  religijnych  za  nadziemskim  niebem. 

Indywidualizm  był  dla  Bonhoeffera  koncentracją  na  tak  zwanym 
„życiu  wewnętrznym”  na  pobożnej  introspekcji,  na  rozmaitych  ego- 
centrycznych w gruncie  rzeczy  rozrachunkach  i „rozmowach”  z Bogiem, 
w trosce  o osobiste  usprawiedliwienie  i nieśmiertelność.  Wszystkie  takie 
postawy  uważał  za  dekadenckie  albo  infantylne  „zajmowanie  się  sobą, 
całkiem  jakby  nic  już  nie  było  ważniejszego”.  Zarzucał  to  między  in- 
nymi egzystencjalislom* 

Inne  cechy  „religii”  według  Lisfóu;  są  następujące:  koncepcja  Deus 
ex  machina,  czyli  istoty  wszechpotężnej  i wszechobecnej,  która  służy 
do  pomagania,  rozwiązywania  zagadek  życia  i usuwania  jego  pytań. 
Koncepcja  i mentalność  „wspólnoty  wybranej”.  Wytwarzanie  się  wy- 
dzielonego sektora  zabiegów,  praktyk  i myśli  „kościelnych”,  które  nie 
mają  nic  lub  prawie  nic  wspólnego  z całokształtem  życia  i zwykłym 
tokiem  myślenia.  Jeszcze  inną  cechą  „religii”  jest  jej  zbyteczność, 
jakiej  dowodzi  niezbicie  świat  ludzi  twórczych,  odpowiedzialnych 
i etycznych,  choć  całkowicie  zlaicyzowanych. 

Cały  ten  program,  przy  bliższej  analizie,  jest  jednak  w Listach  dosyć 
dwuznaczny.  Przede  wszystkim  raz  wygląda  na  coś  w rodzaju  recepty 
na  to,  jak  mają  wykładać  chrześcijaństwo  „bez-bożnemu  światu”  ludzie, 
którzy  sami  myślą  całkiem  co  innego,  a raz  znowu  na  osobiste,  namiętne 
nawet  credo  autora.  Raz  pytanie  brzmi:  „jak  Kościół  ma  głosić  Boga 
wobec  tego  wszystkiego  co  wykazuje  remanent?”  a raz  znowu:  „jak 
to  jest  naprawdę?  Które  intuicje  tradycji  chrześcijańskiej  wolno  dzisiaj 
uczciwie  przyjąć?”  Niejasność  pogłębia  się,  gdy  się  zważy,  że  chrześci- 
janin ma  oto  żyć  etsi  Deus  non  daretur,  ale  jednak  „pod  wzrokiem 
Boga”,  czyli  wierząc  Bogu,  czyli  nie  „tak  jakby  Go  nie  było”.  Z pew- 
nością już  ma  wierzyć  w Chrystusa.  Wyjściowe  pytanie  Bonhoeffera 
brzmi:  „kim  jest  Chrystus  dla  nas  dzisiaj”,  a więc  Jego  obecność 
i panowanie  zakładane  są  przez  cały  czas  z góry.  Kim  jest  jednak 
Chrystus  według  „bezreligijnej  interpretacji  pojęć  biblijnych”  — nie 
wiadomo,  gdyż  Bonhoeffer  tę  interpretację  postulował,  ale  nie  zdążył 
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jej  wykonać*  Jeszcze  wyraźniejszą  dwutorowość  wnosi  postulowana 
w Listach  „dyscyplina  sekretna”  dla  chrześcijan,  która 

ma  polegać  na  dosyć  tradycyjnym  kulcie  Słowa  i Sakramentu,  tyle 
że  bez  afiszowania  go,  czy  tym  bardziej  narzucania  komukolwiek* 
Chrześcijanie  mają  więc,  według  jednej  wskazówki,  żyć  solidarnie  ży- 
ciem w pełni  świeckim,  nie  tworzyć  żadnych  „wspólnot  wybranych” 
ani  specjalnych  ascez  czy  praktyk,  a według  innej  — mieć  nadal 
„dyscyplinę  sekretną”,  a nawet  chronić  ją  przed  wzrokiem  niewta- 
jemniczonych i nieprzygotowanych  (Na  jednym  z listów  Bethgego  do 
Bonhoeffera  jest  nawet  znamienny  zapisek:  „chrześcijaństwo  arysto- 
kratyczne?”)* Kościół  wreszcie  raz  ma  być  tylko  instytucją  w służbie 
światu,  a kiedy  indziej  stróżem  i ośrodkiem  „tajemnic”  kultu,  nie- 
wiadomo jak  się  wyrażających:  w pojęciach  bezreligijnych  czy  też 
tradycyjnych,  bo  w Listach  jest  także  mowa  o tym,  że  Kościół,  skom- 
promitowawszy swym  postępowaniem  swe  najcenniejsze  słowa,  musi 
zamilknąć  i przestać  ich  używać  „na  długi  czas”*  Czyli  — przejściowo 
tylko?  Lecz  z drugiej  strony  bezreligijność  świata  Bonhoeffer  zdaje 
się  uważać  za  nieodwracalną* 

Z wielu  tych  sprzeczności  autor  Listów  zdawał  sobie  sprawę  dosko- 
nale, Na  pytanie  Bethgego  o miejsce  kultu  w bezreligijnym  chrześci- 
jaństwie odpowiedział  na  przykład,  że  to  trudne,  że  sam  nie  wie.  Sprzecz- 
ność najgłębsza  leżała  jednak  chyba  w samej  osobowości  „świadka 
epoki  przemieszczeń”,  jak  go  celnie  nazwał  Martin  Marty,  Fragmenty, 
zawierające  krytykę  „religii”  czy  opis  życia  etsi  Deus  non  daretur 
cechuje  nieraz  nieodparty  autentyzm  osobistego  wyznania.  Tuż  obok 
nich  jednakże  są  dokumenty  wiary  i pobożności  w ich  najklasyczniej- 
szych,  tradycyjnych  formach,  a ich  szczerość  również  nie  budzi  wąt- 
pliwości. „Kto  jestem?  Ten  czy  tamten?”  pytał  Bonhoeffer  w jednym 
z więziennych  wierszy*  W każdym  razie  szedł  na  śmierć  jak  zwyczajnie 
i gorąco  wierzący  pastor*  Modlił  się  o odwagę  i pomoc  boską,  a jego 
ostatnie  słowa  były  o nowym  życiu,  które  go  czeka. 


RECEPCJA 

Opublikowane  w roku  1951  Listy  i Notatki  z więzienia  (pod  nie- 
mieckim tytułem  Widerstand  und  Ergebung,  Opór  i poddanie)  wywo- 
łały wielkie  zaskoczenie,  gdyż  Bonhoeffer  był  dotąd  znany  ze  swych 
pism  z Finkenwaldę,  jako  teolog  skrajnie  ortodoksyjny.  Część  teolo- 
gów, jak  uczeń  autora,  G.  Ebeling  czy  jak  H.  Thelicke,  zareagowała 
przychylnie,  podkreślając  głównie  to,  jak  celnie  Bonhoeffer  wydobył 
nastroje  i intuicje  swegc  pokolenia.  Inni,  jak  Barth,  ostrzegali  przed 
enigmatycznością  i dwuznacznością  Listów.  Zbiór  nie  spotkał  się  jednak 
z głębszym  zainteresowaniem  kól  ściśle  teologicznych,  gdyż  odrodzenie 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  - LUDZIE 


1363 


teologii  liberalne]  trwało  już  wtedy  w NRF,  a częściowo  też 
w Anglii  od  dłuższego  czasu,  dyskutowano  na  nowo  Tillicha  i Gogar- 
ten  a,  tak  że  Bonhoeffer  był  właściwie  wyprzedzony. 

W pierwszym  okresie  recepcji  Listów  pojawiło  się  więc  tylko  parę 
poważniejszych  ocen,  a przyjęły  się  natomiast  bardzo  szeroko  pewne 
pojedyncze  sformułowania  i zaczęły  służyć  za  hasła  ruchów  czy  szkół 
myślenia,  głównie  świeckich.  Nie  zawsze  przy  tym  interesowano  się 
bliżej  tym,  co  zdawał  się  myśleć  sam  autor. 

Tak  więc  na  przykład  pod  sztandarem:  „dorosły  świat,  świat  pełno- 
letni” rozwijać  się  zaczęła  coraz  ostrzejsza  krytyka  autorytarnego 
instytucjonalnego  Kościoła  i walka  organizacji  świeckich,  bardzo  dotąd 
w Niemczech  scentralizowanych  i niesamodzielnych,  o większą  wolność, 
i o prawo  angażowania  się  na  własną  rękę  społecznie  i politycznie. 

W imię  walki  z „tanią  łaską”  i żądania  „bezreligijnej  interpretacji 
pojęć  biblijnych”,  ludzie  świeccy  zaczęli  coraz  śmielej  zabierać  głos 
w sprawie  magicznych  i formalistycznych  aspektów  kościelnego  chrze- 
ścijaństwa oraz  w stanowiących  dotąd  „tabu”  kwestiach  nowszej  bi- 
blistyki. 

Hasło:  „być  dla  innych...  być  po  stronie  słabych”,  oraz  postulat 
„Kościoła  służby”  stały  się  podstawą  dla  krytyki  kościelnego  intro- 
wertyzmu,  gettowości  i zwykłego  oportunizmu,  których  dramatyczne 
skutki  uwidoczniła  po  wojnie  całemu  chrześcijaństwu  historia  Ko- 
ściołów w Niemczech.  Z szokiem  moralnym,  jaki  to  wywołało,  wiązały 
się  kategoryczne  teraz  żądania  jednoznacznego  angażowania  się  Ko- 
ściołów w sprawy  ogólnoludzkie,  takie  jak  pokój  czy  pomoc  krajom 
słabo  rozwiniętym,  czy  walka  z rasizmem  we  wszelkich  jego  formach. 

Idea  „dyscypliny  sekretnej"  stała  się  jedną  z inspiracji  coraz  sil- 
niejszego ruchu  odśrodkowego  w Kościołach  oficjalnych.  Nacisk  na 
religijny  walor  elementów  personalistycznych  stał  się  mianowicie  pod- 
stawą do  powstawania  coraz  bardziej  masowo  grup  nieformalnych, 
angażujących  się  razem  w jakieś  akcje  i troski  społeczne  i nawiązują- 
cych do  tego  także  swe  liturgie.  Liturgie  te  wyrażają  głównie  brater- 
stwo ludzkie,  współczucie,  współ -podejmowanie  win  i solidarność  hu- 
manistyczną. „Grupy  podziemne”  są  zwykle  jak  wiadomo  bardzo  kry- 
tyczne wobec  Kościołów  oficjalnych  i zdarza  się,  że  odcinają  się  od 
nich  w ogóle  na  znak  protestu.  Motywacją  teologiczną  jest  nieraz  to, 
że  Kościół  ze  swej  istoty  jest  wspólnotą  autentyczną  i zaangażowaną 
w służbę  światu  i wobec  tego  Kościołem  są  właśnie  takie  grupy  nie- 
formalne, nie  zaś  wielkie,  bezosobiste  i motywowane  własnymi  inte- 
resami instytucje. 

Formuły  z Listótu  stały  się  także  hasłami  innych  nurtów.  Bonhoef te- 
ro wska  theologia  crucis  inspiruje  na  przykład  niektóre  próby  nawią- 
zania pozytywnych  dialogów  z ateistami,  na  gruncie  podobieństwa 
w doświadczaniu  życia  etsi  Deus  non  daretur * Inną  platformą  takich 
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zbliżeń  bywa  twierdzenie  Bonhoeffera  o tym,  że  chrześcijaństwo  nie 
jest  mitem  zbawicielsklm,  lecz  ziemską  nadzieją.  Jeszcze  Inną  — bardzo 
dzisiaj  szeroko  przyjęta  idea  „anonimowego  chrześcijaństwa”,  czy 
„utajonego  Kościoła'",  wywodząca  się  z myśli  Bonhoeffera  o chrześci- 
jaństwie bezreligijnym. 

Dokumenty  publicystyczne  tych  rozmaitych  kierunków  powojennego 
„bonhoefferyzmu”  to  m.  in.  czterotomowy  zbiór  prac  pt  Die  muendige 
Welt  (Dorosły  świat),  pod  redakcją  B.  Bethgego  (Monachium  1955—1963), 
oraz  zbiór  debat  Paulus  Gesellschaft,  pt.  Christentum  und  Marxismns 
heute  (Chrześcijaństwo  i marksizm  dzisiaj,  Wiedeń  1966). 

Nową  fazę  w recepcji  Bonhoeffera  zapoczątkowało  ukazanie  się 
w roku  1963  książki  anglikańskiego  biskupa,  J.  A.  T.  Robinsona 
pt.  Honest  to  Gad,  która  bardzo  jego  tezy  spopularyzowała,  tak  że 
przytaczane  były  nawet  na  auli  soborowej,  a szczególnie  duże  zainte- 
resowanie wywołały  w krajach  anglosaskich.  Spowodowało  to  poja- 
wienie sie  szeregu  prac,  stanowiących  dokładniejszą  już  analizę  Lisfóto 
i innych  pism  Bonhoeffera.  Wydane  w międzyczasie  w NRF  po- 
nownie wcześniejsze  książki  doczekały  się  wnikliwych  omówień,  oraz 
zostały  w dużej  części  przetłumaczone  na  język  angielski.  Równo- 
cześnie jednak  nasilił  się  jeszcze  bardziej  proces  przywłaszczania  samych 
tylko  haseł  z Listów  przez  rozmaite  ugrupowania  „nowej  Reformacji” 
Zaliczyć  do  nich  trzeba  tak  zwane  „chrześcijaństwo  świeckie”  (na  przy- 
kład Harvey  Cox,  The  Secular  Cityt  Miasto  świeckie,  Londyn  1965; 
Ronald  Gregor  Smith,  The  Secular  Christianity , Chrześcijaństwo  świec- 
kie, Londyn  1966;  J.  C.  Hoekendijk,  The  Church  Inside  Out , Kościół 
na  wywrót,  tłum,  z holenderskiego  Isaac  C.  Rottenberg,  Londyn  1967); 
„chrześcijaństwo  radykalne”  {na  przykład:  SlatU  Manifesto , CaCholics 
and  the  Left , Manifest  pisma  Slant,  katolicy  i lewica,  Londyn  1966, 
Terence  Eagleton,  The  New  Left  Churcht  Kościół  nowej  lewicy,  Londyn 
1966);  oraz  „chrześcijaństwo  po  śmierci  Boga”  (na  przykład:  Paul  van 
Buren,  The  Secular  Meaning  of  the  Gospel,  Świecki  sens  Ewangelii, 
Londyn  1965;  Thomas  J.  J.  Altizer,  The  Gospel  of  Christian  Atheism, 
Ewangelia  chrześcijańskiego  ateizmu,  Glasgow  1966;  William  Hamilton, 
The  New  Essence  of  Christianity , Nowa  istota  chrześcijaństwa,  Nowy 
Jork  1966). 

Kierunki  te  jednak,  które  zgrupowane  tu  zostały  dość  schematycz- 
nie, nie  są  w rzeczywistości  jasno  od  siebie  odgraniczone,  ani  całkiem 
skrystalizowane,  tak  że  prześledzenie  recepcji  i przekształceń  myśli 
Bonhoeffera  na  ich  terenie  byłoby  niezmiernie  trudne.  Wydaje  się, 
w każdym  razie,  źe  jest  on  raczej  czymś  w rodzaju  ich  „patrona”  (ze 
względu  na  symboliczność  samej  swej  osobowości  i drogi  życia)  aniżeli 
„mistrzem”  w sensie  teologa,  którego  sposób  myślenia  przejęłyby  kon- 
sekwentnie i w całości. 


A rana  JWoraUJS  ka 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


1365 


PROGRESYWNA  PERSONALIZACJA  W UJĘCIU 
IGORA  A,  CARUSO 

Psychologia  XIX  i XX  wieku  nie  jest  nauką  jednolitą.  Wszystkie 
„izmy”,  jak  indywidualizm,  socjalizm,  kolektywizm,  nihilizm,  znalazły 
swoje  odbicie  w klasycznej  psychoanalizie  Freuda,  w indywidualnej 
psychologii  Adlera,  analitycznej  psychologii  Junga  i w egzystencjalnej 
psychoanalizie  Sartre*a.  Nowe  kierunki  usiłują  w psychologii  głębi  prze- 
zwyciężyć psychologizm,  a przede  wszystkim  biologizm.  Wysiłek  ten 
podejmuje  między  Innymi  Igor  A.  Caruso  Twierdzi  on,  że  współ- 
czesna psychologia  jest  nie  tylko  psychologią  bez  duszy,  ale  co  więcej 
jest  ona  psychologią  bez  człowieka  w tym  sensie,  że  go  nie  ujmuje 
całościowo. 

Psychologię  głębi  określa  Caruso  jako  naukę  o naturalnym  procesie 
stawania  się  sobą  2,  W świetle  tej  definicji,  jej  przedmiotem  będzie  we- 
wnątrzduchowy  aspekt  ludzkiej  historii  stawania  się  osobą  zarówno 
w sensie  filogenetycznym,  jak  i ontogenetycznym.  Naczelną  zasadą, 
w świetle  której  Caruso  ujmuje  całą  filogenezę  i ontogenezę  to  zasada 
progresywnej  personalizacji  (Prtnztp  der  for£$chrei£ertden 
Persona  lisa  £1071).  A zatem  psychologiczna  orientacja  Caruso  skupia  się 
na  ewolucji,  na  przejściu  ze  stanu  nieświadomego  do  świadomego,  usi- 
łuje przebadać  najgłębsze  tajniki  ludzkiej  psychiki,  sposób  przebiegania 
procesu  filogenetycznego  i ontogenetycznego  zdobywania  świadomości 
oraz  stawania  się  osobą.  Psychologia  głębi  w jego  ujęciu  nie  należy  do 
nauk  przyrodniczych,  nie  jest  jednak  psychologią  racjonalną  w wyda- 
niu Christiana  Wolffa,  ani  też  teoretyczną  w myśl  koncepcji  Lindwor- 
skyego  czy  też  filozoficzną  Naporta,  ale  jest  po  prostu  uzupełnieniem 
współczesnej  nie  filozoficznej  psychologii  empirycznej.  Na  przestrzeni 
swojej  krótkiej  historii  psychologia  głębi  miała  charakter  genetyczno- 


1 Prof.  dr.  dr  h.c.  Igor  Aleksander  Caruso  urodził  się  4 lutego  1914  r.  w Ty- 
raspolu.  W 1937  r,  na  uniwersytecie  w Lowanium  zdobywa  tytuł  doktora  nauk 
psychologicznych  1 pedagogicznych.  Psychoanalizę  studiuje  pod  kierunkiem 
prof.  A kh  hor  na  oraz  V.  E.  Freiher  von  Gebs&HelL  W 1945  r.  zakłada  gabinet 
psychoterapeutyczny  przy  klinice  psych  la  tryczno-ne  urologicznej  w Innsbruku. 
W 1947  r,  zakłada  ,, Wiedeński  Instytut  Psychologii  Głębi1',  którego  kierowni- 
kiem jest  do  chwili  obecnej.  Jest  psychoanalitykiem.  Dr  h.c.  otrzymuje  w 1961  r. 
w Rio  Grandę  de  Sul  {Brazylia).  Jego  dorobek  naukowy  zawarty  jest  w 114  pu- 
blikacjach, z najwa  *n  lej  szych  to;  Psych  oanalpse  uncl  Synthesc  dCT  Existenz, 
Wien  1952;  Bios  Psyche  und  Person,  Freiburg-Mtinchen  1957;  Psychonalyse  pour 
la  personne , Paris  1962;  Soziate  Aspekte  der  P&ychoanalyse,  Stuttgart  1962.  Pozy- 
cje jego  są  tłumaczone  na  języki:  francuski,  angielski,  hiszpański,  portugalski, 
włoski,  grecki,  serbskokroacki,  holenderski.  Jest  członkiem  austriackich  Jak 
i zagranicznych  towarzystw*  naukowych,  psychoanalizy,  psychologii,  psychia- 
trii, psychoterapii. 

2 Por,  I.  A.  Caruso,  Bios,  Psyche  und  Person,  Freiburg  1956,  s,  13, 
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-analityczny  (S,  Freud),  społeczny  {A,  Adler),  teologiczno-syntetyczny 
(C.  G.  Jung)  oraz  egzystencjałno-syntetyczny  (I*  A*  Caruso)  — perso- 
nalia tyczny. 

Wiedeński  psychoanalityk  podkreśla,  że  rozwój  człowieka  można  ro- 
zumieć wyłącznie  na  drodze  dialektycznej.  Tylko  bowiem  sprzeczność 
pomiędzy  determinacją  ciała  i wolnością  ducha  powoduje  stopniowe 
wyzwalanie  się  osobowości.  Bezustanny  proces  personalizacji  jest  częścią 
ogólnego  rozwoju,  stąd  też  dialekty kę  znamionuje  przede  wszystkim 
stawanie  się  świadomym  i to  zarówno  w filogenezie  jak  i w ontogenezie. 
We  wzajemnej  zależności  historii  i natury  realizuje  się  ciągły  postęp 
ludzkiego  poznania  na  drodze  spirali:  przeczy  swoim  dawnym  etapom 
rozwojowym,  przekracza  własne  granice  i poprzez  prowizoryczną  syn- 
tezę dochodzi  do  nowej  integracji.  Dialektyka  ta  jest  świadomie  prak- 
tyczna, bowiem  świadomość  zmienia  świat  a świat  zmienia  świadomość, 
jest  również  społeczna,  bo  człowiek  nie  żyje  i nie  rozwija  się  poza  spo- 
łecznością. 

Już  sama  definicja  psychologii  głębi  jako  nauki  o progresywnej  perso- 
nalizacji, świadczy  o dynamicznym  ujęciu  jej  przedmiotu.  Proces  onto- 
genetycznego  rozwoju  człowieka  polega  na  tym,  by  być  coraz  to  bardziej 
osobą,  osobą  coraz  to  mniej  zdeterminowaną,  mniej  heteronomiczną. 
Człowiek  w swoim  własnym  rozwoju  on  to  genetycznym  otrzymuje  cale 
bogactwo  kultury  poprzednich  pokoleń  i dzięki  temu  może  stawiać  dalsze 
pytania,  problemy,  które  siłą  rzeczy  posuwają  ewolucję  ludzkości  na- 
przód. Etapy  rozwojowe,  poprzez  które  przeszła  ludzkość,  jak  również 
etapy  rozwojowe  jednostki  nie  dokonują  się  w prostej  linii,  lecz  po- 
przez sprzeczności.  Jeszcze  nie  zakończył  się  jeden  etap,  a już  rozpo- 
czyna się  następny.  Dziecko  np,  już  zajmuje  postawę  otwartą  wobec 
świata,  ale  jeszcze  potrzebuje  pomocy  matki.  Każdemu  przejściu  z jed- 
nego etapu  na  drugi  towarzyszy  lęk  a.  Ostatecznie  człowiek  osiąga  wol- 
ność i poczucie  własnej  wartości  poprzez  długi  i niezwykle  trudny 
proces.  Droga  do  wolności  i świadomości  jest  bolesną  historią. 

Rozwój  — według  Caruso  — oznacza  „dojście  poprzez  sprzeczności 
i niezliczone  doświadczenia  do  wyżej  zróżnicowanych  form”  A.  Rozwój 
jednostki  należy  ujmować  w całym  kompleksie  historycznym,  człowiek 
bowiem  jest  produktem  dwóch  osób,  w rzeczywistości  jednak  na  rozwój 
jego  wpływa  cała  siatka  uwarunkowań.  Dlatego  znajduje  się  on  jakby 
w podwójnym  wyobcowaniu.  .Wyobcowany  od  natury,  od  której  w trakcie 
swego  rozwoju  coraz  bardziej  się  oddala,  oraz  wyobcowany  od  świata, 
którego  jeszcze  w całości  nie  „uczłowieczył”.  Dzięki  tym  sprzecznościom 
wewnętrznym,  bezustannej  świadomości  wyobcowania  człowiek  jest 


3 por.  I.  A.  Caruso,  Der  Vorsloss  jns  WelttfibE  ais  psi/cftotopiscfter  Prot>Iemf 
w:  Der  FsyCbolope,  12,  11  <1960),  ś.  42B — 429. 

4 „Enlwicklung  bodeuted  abor:  Dureh  Widerspruch  und  unzahlige  Versuche 
UberzugGhcn  zu  hdhcren,  dlfferenzierteren  Fornaen”,  Tamże,  s.  466. 
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na  drodze  ciągłego  uwalniania  się.  Osoba  jakby  znajduje  się  w ogni- 
skowej tych  dwu  polaryzacji,  które  dążą  do  osiągnięcia  równowagi, 
są  sprzeczne  wobec  siebie  i dzięki  temu  umożliwiają  dialektykę  perso- 
nalizacji. Uwolnić  się  od  relatywnego  wyobcowania  to  drogowskaz 
progresywnej  personalizacji.  Filogeneza,  jak  również  ontogeneza  wska- 
zują na  bezustanne  zdobywanie  nowych  wartości,  które  początkowo 
były  tylko  sygnałem,  a w końcu  stały  się  świadomie  przeżytymi  praw- 
dami* Rozwój  ten  nazywa  Caruso  „prawem  postępującej  personali- 
zacji”5. A zatem  droga  psychicznego  rozwoju  człowieka  jest  drogą 
pełną  konfliktów.  Droga  od  indywiduum  do  osoby  jest  bezustannym 
procesem  otwierania  się  podmiotu  wobec  nowych  relacji.  Proces  perso- 
nalizacji nie  utożsamia  się  z pojęciem  indywiduacji  Junga. 

Istotą  progresywnej  personalizacji  jest  to,  że  podmiot  uwalnia  się 
od  niższych  struktur,  budując  nowe.  Człowiek  jest  istotą,  która  ciągle 
czegoś  doświadcza  — świata  oraz  samego  siebie.  W pojęciu  personali- 
zacji zawiera  się  treść  ciągłego  rozwoju,  ewolucji,  otwierania  się  pod- 
miotu wobec  otaczającej  go  rzeczywistości.  Można  więc  powiedzieć,  że 
progresywna  personalizacja,  progresywne  poznanie  to  ciągle  postępu- 
jąca harmonizacja  ze  światem,  z obiektywnym  porządkiem  rzeczy.  Im 
bardziej  człowiek  będzie  ludzki  w podejściu  do  człowieka  i świata, 
tym  bardziej  jest  otwarty  wobec  tych  dwu  elementów.  Im  mniej  jest 
zakochany  w sobie,  tym  bardziej  odpowiada  własnej  dojrzałości,  tym 
doskonalej  realizuje  własne  możliwolci  życiowe.  Personalizacja  sta- 
nowi optimum  relacji  pomiędzy  czynnikami  kolektywnymi  a indy- 
widualnymi, nie  jest  jednak  maksimum  kolektywności  ani  indywidual- 
ności, lecz  optimum  tych  wzajemnych  stosunków. 

Cały  przebieg  personalizacji  polega  na  tym,  by  przejść  z pasywne- 
go i bezcelowego  przedmiotu  natury  do  celowego  i sensownego  postę- 
powania osoby  historycznej.  Rozwój  jednostki  przebiega  przez  szereg 
faz,  aż  osiągnie  ona  pełną  osobowość,  aż  stanie  się  osobą.  Człowiek 
w pierwszym  roku  swego  życia  pod  względem  instynktów  jest  bardzo 
ubogi  i życie  jego  można  porównać  do  życia  embrionalnego.  Opieka 
rodziców  jest  koniecznością  życiową.  Następna  zaś  faza  jest  wynikiem 
wzajemnej  relacji  pomiędzy  jednostką,  a konkretnym  środowiskiem 
rodzinnym.  Budzi  się  pierwsza  refleksja,  a z nią  poczucie  własnego 
„ja”,  do  głosu  dochodzi  osobista  decyzja  i wolna  wola.  Wszystkie  uwa- 
runkowania interpersonalne  mają  duży  wpływ  na  przebieg  personali- 
zacji konkretnej  jednostki  na  drodze  do  osiągnięcia  stadium  pełnej 
osoby. 

Każdą  fazę  rozwojową  człowieka  charakteryzuje  spotkanie  jednost- 
ki z konkretnym  środowiskiem.  Każda  faza  kończy  się  swoistą  inte- 

5 Por.  I.  A.  Caruso,  tlber  tiie  Symboilehre  ais  psycJiosomatiscften  BeAlmg  zur 
BrkenntntstheoTie,  w:  „Zeitschrift  ftir  Psychosomatischen  Medlzin",  I*  4 (1955). 
a.  303. 
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gracją,  ale  już  zawiera  w sobie  początki  dezintegracji,  by  przejść  w ten 
sposób  na  wyższy  stopień  rozwojowy. 

Cechuje  ją  ambi Walencja  o charakterze  dialektycznym,  bo  każda 
faza  rozwojowa  prowadzi  do  nowych  kryzysów,  które  z równym  po- 
wodzeniem mogą  być  żle  rozwiązane.  Zakończenie  jednego  etapu  perso- 
nalizacji jest  zapowiedzią  następnego,  zachodzi  tu  więc  tylko  prowi- 
zoryczna synteza. 

Wreszcie  cechuje  ją  historyczność,  bo  człowiek  jest  jedyną  istotą 
„historyczną”  na  ziemi.  Zwierzę  jest  przedmiotem  historii  naturalnej, 
tymczasem  człowiek  jest  zarazem  przedmiotem  i podmiotem  historii. 
Człowiek  tworzy  historię,  a zarazem  jest  przez  nią  kształtowany  w spo- 
sób dynamiczny.  Caruso  podkreśla,  że  należy  odróżnić  przyrodniczy 
i historyczny  rozwój  człowieka.  Pierwszy  dokonuje  się  poprzez  gatunek 
i dla  gatunku.  Drugi  natomiast  nie  jest  wyłącznie  historią  indywi- 
duum ani  też  historią  naturalną  gatunku  ( homo  sapiens ),  lecz  jest  wy- 
razem progresywności  stawania  się  osobą  w ludzkości  i przez  ludzkość. 
Sama  ontogeneza  jest  niezrozumiała,  leżeli  ją  wyrwiemy  z kontekstu 
filogenetycznego  Człowiek  dziedziczy  wolność  tworzenia,  która  opie- 
rając się  na  zdobyczach  poprzednich  pokoleń,  jest  warunkiem  dalszego 
postępu. 

Punktem  docelowym  personalizacji  jest  człowiek,  który  w swoim 
rozwoju  staje  się  coraz  to  mniej  bytem  popędowym  a coraz  to  bardziej 
osobą.  Freud  postawił  zdecydowanie  tezę,  że  rozwój  jednostki  polega 
na  przejściu  od  narcyzmu  do  miłości  „obiektywnej”.  Caruso  tę  myśl 
wyraża  inaczej,  mianowicie,  że  normalny  rozwój  polega  na  przejściu 
od  „ja”  do  „ty”6 7.  Człowiek  jest  istotą  rozdwojoną.  Jego  stadia  rozwo- 
jowe, rozwiązywanie  problemów  są  zawsze  prowizor yczne,  bo  osiąg- 
nąwszy pewien  etap  rozwojowy  zaraz  sięga  dalej,  przekracza  ciągle 
granice,  do  których  dotarł.  Człowiek  odczuwa  trudność  swojego  roz- 
woju jako  „uwięzienie”  jako  „błąd”.  Uwolnienie  od  tego  „uwięzienia” 
jest  możliwe  tylko  wtedy,  gdy  człowiek  zajmie  postawę  otwartą  wo- 
bec spraw  transcendentnych.  Człowiek  potrzebuje  odkupiciela.  Trzeba 
wzmacniać  własne  „ja”  ale  zarazem  trzeba  umieć  i własne  „ja”  prze- 
zwyciężyć, a to  jest  możliwe  tylko  wtedy,  gdy  człowiek  dochodzi  do 
coraz  to  większej  jedności  z „ty”.  Wszystkie  religie  — jak  powiada 
Caruso  — wiedzą  o tym,  że  tym  więcej  człowiek  jest  osobą,  im  więcej 
jest  złączony  z siłą  transs obiektywną  8. 

Wynika  stąd  wniosek,  że  celem  personalizacji  nie  jest  śmierć,  lecz 
życie.  Caruso  odrzuca  freudowski  aksjomat,  że  celem  każdego  życia 
jest  śmierć;  w świetle  progresywnej  personalizacji  nie  może  być  tak, 

6 Por,  I.  A.  Caruso,  Bios,  s.  410  i 422. 

7 Por.  L A.  Caruso,  Person  und  Gewissent  w;  „Jahrbuch  fUr  Psychologie  und 
Psychoterapie’ \ II,  4 (1954),  s,  34G. 

fi  Por.  L A,  Caruso*  Bios,  s.  347 — 34S. 
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Śmierć  jest  jakimś  końcem,  lecz  nie  jest  celem,  gdyż  celem  żyda  może 
być  tylko  dalsze  życie  9 10,  to  natomiast  jest  całkowitym  przezwyciężeniem 
swojego  „ja"  do  transcendentnego  „ty”.  Caruso  przeciwstawia  popęd 
życia  freudowskiemu  popędowi  śmierci.  Teoria  popędu  Freuda  odpo- 
wiada mechanistyczno-fizykalnemu  ujęciu,  co  zupełnie  nie  zgadza  się 
ze  współczesną  biologią  i psychologią.  Popęd  do  śmierci,  który  odgrywa 
lak  doniosłą  rolę  w całym  systemie  Freuda,  ma  również  swoje  wyraźne 
odbicie  w psychologii  analitycznej  C.  G.  Junga  oraz  psychologii  indy- 
widualnej  A,  Adlera,  Adlerowskie  zaofiarowanie  osoby  na  rzecz  spo- 
łeczeństwa, apoteoza  adaptacji,  jungowska  indy  wid  uacja  są  również 
symbolami  śmierci.  W tej  ostatniej  osoba  nie  otwiera  się  na  „ty",  lecz 
zamyka  się  sama  w sobie,  czyli  innymi  słowy  zamiera,  nie  ma  żadnych 
perspektyw  rozwojowych, 

W caruzjańskiej  koncepcji  śmierć  nie  jest  powrotem  do  bezsen- 
sownej materii,  celem  ewolucji  nie  może  być  nawrót  do  pierwotnych 
struktur.  Śmierć  indywidualna  jest  „złem”  w sensie  konieczności  dia- 
lektycznej w ramach  ogólnego  popędu  do  życia. 

Zgodnie  z prawem  personalizacji  progresywnej  człowiek  jest  stwo- 
rzeniem, które  znajduje  się  na  drodze  do  wypełnienia  osobowej  mi- 
łości i osobowego  poznania  i jest  nie  tylko  zoon  politikon , ale  również 
zoon  pneumathikon.  Ostateczna  zatem  synteza,  pełnia  personalizacji 
nie  dokonuje  się  w immanentyzmie  podmiotu,  jak  to  mamy  u C.  G. 
Junga,  lecz  w transcendencji  własnego  „ja”,  w „dojrzałej”  śmierci, 
która  nie  jest  końcem  ani  „absolutnym  narcyzmem”,  lecz  ostatecznym 
oddaniem  się  osoby  transcendentnemu  „ty”. 

Ewolucja  i dynamiczność  to  podstawowe  aspekty,  w świetle  któ- 
rych Caruso  ujmuje  człowieka.  Proces  bezustannego  uwalniania  się, 
dążenie  do  coraz  to  większej  wolności,  pełności  osoby  są  cechami  cha- 
rakterystycznymi jego  rozwoju.  Najwyższym  produktem  tego  procesu 
jest  osoba.  Człowiek  jest  osobą  na  każdym  stadium  ewolucji,  ale  zada- 
niem jego  jest  stawać  się  coraz  to  bardziej  osobą,  czyli  ciągle  dosko- 
nalić się.  Nie  można  pojmować  osoby  jako  sumy  indywiduum  i środo- 
wiska, „Osoba”  jest  zatem  niepodzielną  zasadą  formacji,  którą  cechuje 
nie  tylko  optymalna  indy  wid  uacja  wewnątrz  gatunku,  lecz  także  usto- 
sunkowanie się  do  „ty”,  do  siebie  samego,  do  świata lft.  Odnośnie  do 
osoby  Caruso  przyjmuje  nomenklaturę  Teilharda  de  Chardin,  ujmując 
jej  rozwój  jako  spiralny  do  punktu  Omega,  do  Theosis,  przy  czym  tego 
najwyższego  szczytu  nie  osiągniemy  bez  poddania  się  śmierci.  Czło- 
wiek refleksyjnie  przeżywa  swój  cel  i własną  niemoc.  Gdy  skończy  się 


9 Tamże,  s.  312,  330. 

10  „Die  Person  ist  mUhin  ein  InkommunUcabUes  Gestaltungsprinzip,  das  so- 
wohl  ein  Optimum  an  Indlvi<Juation  Inne r hal b der  Spezles,  ais  a uch  an  Be- 
ziehungen  zum  Du,  zu  sich  selbst,  zur  Welt  darstellt",  I,  A.  Caruso,  Bios,  s,  120. 
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dialektyka  rozwoju,  a symbole  staną  się  zupełnie  zrozumiałe  i jasne, 
wtedy  człowiek  dojdzie  w swoim  rozwoju  do  punktu  Omega,  który 
osiąga  po  śmierci:  ...„teraz  widzimy  jakby  w zwierciadle,  potem  twa- 
rzą w twarz**  (Kor  13,  9 — 12)  Osoba  zatem  jest  ukierunkowana  do 

życia  przyszłego  — doskonałego.  * 

Antoni  J,  Nowok  OFM 


KOCHANY  WAWEZKU! 

Nasamprzód  pięknie  Cię  pozdrowiona  nasem:  Pochwolony  Jezus 

Chrystus,  I zaroz  się  dopytuj em,  cy  Ci  sie  wiedzie  na  zdrowiu  i cy 
Twoja  familija  także  nie  choruje.  Juz  my  sie  downo  nie  widzieli  a i sła- 
bo my  pisali  do  siebie.  Cóz,  trza  było  niejednego  doglądać,  w polu  była 
robota  i tak  zesło  do  jesieni.  Ale  dyć  wiela  nom  nie  trza  pisać,  przecie 
my  nie  pora  narzeconyeh*  Ostatni  roz  my  sie  widzieli,  bocys,  bedzie 
na  świentegc  Stanisława,  na  Wawelu,  Ładno  była  procesy  ja,  uśpie- 
woł  sie  naród,  uśpiewoł,  Wawrzek,  tak  se  nieroz  myślę,  cy  to  tys  Bóg 
słysy,  cy  to  dlo  Niego,  cy  dlo  nos  i cy  ten  śpiew  sie  odbijo  i wraco  do 
ludzi,  ale  juz  nie  próżny  ino  z cemś? 

Za  kazdem  razem  to  jakby  my  sie  wcora  roześlń  Tak  ci  nos  zwią- 
zała ta  wojenno  poniewierka  po  taliańskim  froncie.  Tyle  lot,  Wawrzuś, 
a przecie  jakby  wcora. 

W tern  tydniu  zwieźli  my  zimni  ok  i,  by  lek  ze  synem  przy  kopaniu, 
doglą  dołek  ognia  i zlmnioków  pieconych.  Juz  mi  sił  nie  staje,  by  robić 
więcy.  Tak  sie  pomału  za  my  ko,  co  sie  otwarło.  Jesce  ino  spara  i za- 
trzaśnie  sie  na  amen.  Casem  sie  boję.  Na  froncie  było  inacy,  bylimy 
blizy  zatrzaśnięcie  a przecie  my  sie  nie  boli.  Wcora  był  pogrzeb,  cho- 
dziłek  z nieboscykiem  Walentym  do  jednej  klasy,  razem  my  pogwarki 
robili,  wymiemalimy  gazety  i zmarło  mu  sie.  We  wsi  osiołek  ino  jo, 
Jasiek  .Miętowy,  Wacłow  Grzebień,  Tadek  Kogut  i tako  staro  z Górki. 
Boki  swoje  mo  a jesce  o niej  rozmaicie  godajom.  Na  pogrzebie  wszy t kok 
se  to  wspomnioł.  Było  cicho  nad  truchłą  Walentego.  Nie  płakali.  Te- 
roz  juz  nie  płacom,  powiada jom,  co  zol  jest  w środku,  dlo  ciebie  nie  dlo 
innych.  Mozę  i racy  ja.  Zbocę  jo,  moja  matka  obłapiała  trumnę  babki, 
Znacy  sie  swojej  matki.  Ta  zaś  sprzycno  była.  Matka  na  głos  lamento- 
wała I nawet  sie  do  grobu  chciała  rzucać,  co  jo  ju  wiedzioł  co  nie 
prowda.  Nawet  myślołek,  co  to  bedzie,  jak  jej  nikt  nie  bedzie  trzymoł, 
wstyd  bedzie,  ze  sie  nie  rzuco  a godała.  Ale  drugo  jej  siostra,  cyll  moja 


n Por.  I.  A.  CarusG,  Person  und  Symbol,  w:  „Jahrbuch  fUr  Psychologie  und 
Psych  ot  herapie”,  III,  2/3  (m5),  s.  124. 
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ciotka,  tyz  zgięto  nad  trumną  babki  septo  matce:  dyć  juz  doś,  a matka 
moja,  niech  z Bogiem  odpocywo  na  tamtym  świecie,  a nie  widzis,  wiela 
ludzi?  Od  tego  casu  nie  lubiołek  lamentowania,  ino  nie  godołek  o tern, 
bo  obycoj  był  silny.  I nawet  se  myślę,  ze  mój  syn  dłuży  bedzie  mnie 
pamiętoł  bez  placu.  Ostanę  w nim  w środku.  Teroz  wszytko  do  środka 
idzie.  Downij  kto  kupił  mięsa,  to  niósł  bez  wieś,  zęby  widzieli.  Dziś 
chowajom  do  teczki,  po  co  majom  widzieć,  mięso  jest  dlo  mnie.  I tak 
ze  wszytkim. 

Z cmentorza  wracołek  powolutku  z naszem  ksiendzem.  Momy  za- 
cnego probosca.  Siwy,  pamiętający  to  co  i my,  jest  z Nim  o cem  po- 
godać.  Ślimy  prosto  na  niespór.  Ogromnie  lubię  niespory.  Powiem  ci, 
ze  może  nawet  bardzi  niz  mszę  świętom,  takie  mi  to  jakosik  zrozu- 
mialse  i nie  rozumiem,  cemu  juz  mało  kto  na  nie  chodzi.  Mówię  ksien- 
dzu,  co  widać  trza  bedzie  rychło  zwinąć  niesporny  interes,  ludzie  teroz 
chcieliby  sie  ka  wybrać  i odpocąć  a tu  rano  w kościele,  po  połedniu 
w kościele  a w tydniu  rób.  Na  to  mi  ksiądz  prawi,  ze  i w kościele 
mogą  se  krzynkę  oddychnąć.  Cuję,  co  nie  tak  jest,  ale  trudno  mi  było 
z nim  sie  kłócić.  Mój  syn  casem  jesce  chodzi  ale  wnuki  nie  bardzo. 
Nie  zęby  od  kościoła  stronili,  Boże  uchowoj,  nie,  do  ksiendza  chodzą,  te- 
go młodego,  który  z nimi  umie  godać.  Dziś  mi  mały  Jędruś,  mój  imien- 
nik i ehrześnik,  opowiadoł,  jak  to  z miodem  ksiendzem  przygotowujom 
mszę  po  polsku,  ołtorz  na  środku  kościoła  i takie  cedniejakie  róż- 
ności. Majom  to  robić  za  miesiąc.  Dziadku,  godo  mi,  wy  jesce  w niesz- 
pory wierzycie  a to  trza  we  mszę  świętą.  Gdybyście  umieli  po  łacinie,  wi- 
dzielibyście, jakie  to  wielkie.  Mozę  i prowda,  ale  któż  mnie  mioł  tej 
łaciny  ucyć.  Sedłek,  śpiewołek  cięgiem  to  samo  to  i zdrzymneno  sie 
nierzodko.  Ponoć  stary  ksiądz  nie  bardzo  sie  patrzy  na  reformy.  Jędruś 
słysoł,  jak  stary  ksiądz  godoł,  ze  wszytko  sie  wywraco,  ze  w kościele 
trza  stróżów  a nie  stworzycieli,  ze  ino  Bóg  jeden  jest  stworzycielem, 
i nie  trza  go  poprawiać.  Zęby  sie  ino  nie  rozniesło  po  wsi,  bo  zaś  bedom 
poniektórzy  młodego  bronić,  a przecie  nic  mu  sie  jesce  nie  stało.  Juz 
widzę  Józofkę,  jak  pisę  list  do  biskupa  — stale  je  pisuje  to  na  starego 
to  na  młodego.  Nie  powiem  trza  od  casu  do  casu  do  biskupa  ale  z cemś. 
Jędrusiowi  łatwo  sie  zrozumiało,  co  znacy  stróżować,  bo  on  juz  od 
małości  stróżuje  przy  krowach  i baranach.  ale  co  nie  trza  być  stworzy- 
cielem, to  mu  sie  to  roz  Bogu  nie  widziało.  I słusnie,  bo  przecie  to  juz 
tak  jest,  co  cłowiek  nie  znajduje  stołka  ino  go  musi  zrobić.  Weź  ta  ino 
na  ten  przykłod  takiego  Jaśka  Miętowego.  Całe  życie  ino  przemyśliwoł 
a robił.  Rano  wcas  juz  w polu,  on  rosę  zdeptywoł  a nie  słońce,  konie 
wyprzęgoł  przy  księżycu  to  i mo.  A juz  jego  somsiod  rzodko  kie  rosę 
widzioł  to  i nimo  ale  godać  o Jaśku  to  on  potrafi.  A gdyby  móg  to  by 
mu  wszytko  zabroł.  Zrobił  sie  nawet  mocny  w gębie  a to  wszytko  bez 
to,  ze  nic  nimo.  Dużo  godo,  ze  dlo  całej  wsi  bedzie  lepij  jak  se  będziemy 
razem  mieć,  pracować,  myślę  se,  co  wtedy  to  by  my  wszyscy  do  połę- 
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dnia  spali  i wszyscy  by  my  byli  jak  on  goli.  Zreśtą  i sprawiedliwości 
w tem  za  centa  nima,  bo  on  chce,  coby  każdy  doł  wszytko.  A on  do  ino 
swoją  gębę.  Zęby  taki  Jasiek  to  samo  godoł,  to  inno  rzec,  byłoby  wia- 
domo, ze  chodzi  o coś  lepsego.  Za  dziadem  nima  co  iść,  bo  do  dzia- 
dostwa dojdzies.  Tak  jest  zawdy  i wszędzie.  W kościele  tyz  tak  musi 
być.  Ale  zaś  dopuść  co  poniektórych  na  stworzycieli  w kościele.  Taki 
organista,  który  umie  dużo  godać  a śpiewo  zawdy  miendzy  klawiszami, 
ten  by  ci  stworzoł!  Bez  mała  on  by  juz  teroz  rządził  w parafii,  a co 
dopiero  jak  by  go  zrobić  stworzycielem.  Abo  i tako  Józofka.  Bedzie 
temu  dwa  tydnia  napisała  list  do  biskupa  na  młodego,  ze  na  kazanicy 
w niedzielę  powiedzioł,  co  może  obmowa  jest  więksym  grzechem  ani- 
żeli rozpusta.  Tak  ją  widzi  mi  sie  koiło,  bo  do  rozpusty  to  ona  juz  sie 
nie  nadaje  a do  obmowianio  to  jesce  mo  siłę.  Ale  jakby  tak  wybrać 
z tych,  co  cicho  siedzom,  to  może  mielibymy  w parafii  stworzycieli. 
Cosik  musi  w nich  być  takiego,  co  ich  trzymo  w sobie  i nie  potrzebujom 
wiela  godać.  Z nimi  się  na  wsi  wszyscy  licą. 

Tak  zek  sie  rozpisoł  przy  tem  poniedziałku,  Wawrzku,  ale  miło  mi 
z tobą  pogwarzyć.  Dyć  jesce  może  sie  spotkomy.  Byleby  ino  dociągnąć 
do  wiesny,  to  potem  jakosik  Izy.  W te  jesień  kości  mnie  bolom.  Ale 
ufom,  co  nie  bedzie  to  ostatnio  jesień,  bez  wiesny.  Jak  se  radzis, 
Wawrzuś?  Juz  będę  końcył,  bo  sie  ściemnio  a elektryka  mnie  razi. 

Pięknie  Cię  pozdrowiom  i Panu  Bogu  polecom 
Jędrek  Żarnowiec 


KOCHANY  WOJENNY  KOLEGO  JĘDRRUS 

Pochwolony  Jezus  Chrystus. 

W piyrsyk  słowak  tego  listu  zapytujym  sie  o Twoje  zdrowie  a i do- 
nosym,  ze  moje,  Bogu  dzięki,  dobre.  Z Twojego  listu  była  dlo  mnie 
wielka  radość  i zaroz  przecytołek  go  sytkim  w dóma.  E dyć,  trochę  my 
unieskorzyli  z pisaniym,  bo  to  była  jesień,  roboty  huk  i bez  to  wej  nie 
pasowało  cas  mitręzić  na  figle.  No  a teroz  juz  sie  nóm  przewalyło  a ze 
dziś  wypadła  niedziela,  to  se  pomalutku  tyn  list  do  Tobie  uskładóm. 
Mozę  to  ón  nie  bedzie  taki  wyraźny  a to  bez  okulory,  bo  swoik  nimóm, 
ba  ciotcyne  a óne  nie  barz  pasujóm.  Moje  ocy,  Jędruś,  to  juz  nie  te  ocy. 
Na  teliańskim  froncie,  co  se  go  wse  radzi  zbacujyme,  to  były  ocy!  Mnie 
mieli  wtedy  za  wybornego  Strzelca.  Wse  mi  pón  lejtnant  godoł:  „Ty 
Wawrzuś,  tyś  jest  raubsic”.  Zaś  roz  pedzioł  mi  tak:  „Widzis  to  bure 
z daleka?’*  Jo  zaś  mu  odpedzioł,  ze  haj,  ze  widzym.  „Co  to  jest,  koza 
cy  sarna?”  A jo  godom:  „Melduje  posłuśnie  panie  lejtnant,  ze  to  nie 
bedzie  ani  koza,  ani  sarna  to  sóm  jest  ó n i”.  Ale  pón  lejtnant  sie 
upiyrajóm,  ze  niby  abo  koza  abo  sarna.  Jo  wtedy  do  nich:  „Dozwólcie, 
to  sprowdzimy”.  Ón  dozwolył  a jo  sie  ino  przyłożył  ze  swojego  gwera 
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i był  — grenadier  wioski,  bo  oni  nos  różnie  podchodzi yli.  Wtedy,  Jędruś, 
prisam  Bohu,  były  ocy.  Przecie  bocys.  I było  życie,  co  sie  ani  opedzieó 
nie  do. 

Jo  Ci,  Jędruś,  o Twoik  sprawak  dużo  pisoł  nie  bede,  Zaś,  co  sie  tycy 
tego  rządzenie  w kościele,  o wtorym  mi  pises,  to  jo  wiym  swoje  i nik 
mnie  nie  przekabaci.  Było  wej  tak.  Juz  kiela  rokok  tymu,  było  może 
w 1939  abo  w 1938  jakosi  w lecie  przysel  ku  mnie  mój  wspólnik  i pytoł 
eobyk  mu  pozycyl  36  złotyk.  Przed  wojnom  36  złotyk  to  byl 
piniądz.  Spólnik  — nazywaj  óm  do  niego  do  Podsoltysa  a to  po 
ojcu,  wtoryn  był  we  wsi  podsołtysym,  a ze  honor  swój  fcioł  mieć,  to 
takiego  wej  tytułu  od  sytkik  wymogoł  — jest  je  trochę  nicpoń  i pijok, 
coz  kie  my  sie  wtedy  radzi  mieli.  Mioł,  rzeke,  sope  ryktować  i tra- 
fiało mu  sie  drzewo,  bo  ón  lasu  ni  mioł.  Godof  ze  kle  se  cielicke  pod- 
chowie,  to  mi  sytko  wróci.  I jo  mu  te  dudki  doł.  Co  sie  nie  robi:  przy- 
ślą wojna,  Niemcy  mu  jałówkę  wziyni,  drzewa  tyz  Fodsołtys  nie  ku- 
piył  a piniądze  przepiył.  I do  dziś  dnia,  to  jest  — zebyk  nie  zgrzy- 
sył  — do  dnia  15  października  1967  roku  ón  mi  tyk  dudków  nie  wró- 
ciył.  X juz  mi  nawet  o te  piniądze  nie  idzie  ino  o tóm  sprawiedliwość. 
Idym  jo  do  księdza,  a było  tymu  ze  dwadzieścia  rokok,  i od  tyj  spra- 
wiedliwości zycynóm:  „Róbcie  co,  bo  nie  pasuje  katolickim  gazdom  sie 
po  sądak  wlócyćJ\  Ksiądz  był  mądry,  tak  ze  go  nawet  kanonikiym 
zrobiyli  i pedzioł  mi  prosto  tak:  „Wawrzek,  twoja  pro  wda,  bedziymy 
cosi  robić”,  Coz  kie  na  księdza  przysła  chorość  i biydok  musioł  sie  do 
niebieskiej  parafije  brać  i to  jesce  przed  zaprowadzeniem  tyj  mojyj 
sprawiedliwości  z Podsołtysyrru  Po  nim  przyśli  inksi  księdzowie,  jakoś! 
poru,  Jedyn  pedziol  mi:  „Staro  sprawa,  wojna  była,  kiwnij  rękom  na 
sytko.  Pón  Jezus  odpuściył,  odpuść  i ty”.  To  mnie,  Jędruś,  trochę 
zmierziało,  ze  mi  Boskóm  Osobom  ocy  kłuje.  „Pon  Jezus  móg  — go- 
dom — bo  ni  mioł  dzieci,  a jo  móm  i to  sześcioro.  A do  reśty  to  ta  komu 
odpuściył  to  odpuściył  a komu  ostatecnym  sądem  pogroziyl,  to  pogro- 
ziył.  A ey  Podsołtys  mo  zol???  A postanowienie  poprawy?  Jakoż  po- 
stanowić, kie  nie  naprawuo,  co  popsuł?  Przecie  sami  tak  ucycie”.  Ón 
zaś  na  mnie:  „Nie  rozumiecie  Wawrzku  chrześcijańskiej  miłości  bliź- 
niego”. No  to  kie  nie  rozumiym,  to  nie  rozumiym,  ale  teło  rozumiym, 
ze  jakeś  cłeku  wzión,  to  oddej  a potym  to  se  mozymy  i o miyłości  po- 

0 sprawiać, 

Teroz  mómy  nowego  księdza  a tyn  przysed  bedzie  pół  roku  tymu. 
Młody,  zgrabny,  na  kozanicy  nic  ino  o tym  Soborze,  co  go  w Rzymie 
odprawiali,  godo.  Ze  niby  Kościół  sie  zmiynio  i to  jakosi  tak  coby 
do  nowyk  casów  sie  lepiej  przysposobić.  To  mi  sie  nawet  zwidziało 

1 juz  miołek  jakómsi  nadzieje  na  mojóm  sprawiedliwość  z Podsołty- 
sem.  No  1 był  tyn  Sobór,  Jędruś,  no  i co?  Nagodali  sie,  nagodali,  nawet 
sie  ta  nie  bardzo  rozumieli,  bo  hań  i murzyni  i jakiesi  Turcy  byli, 
a co  z tego  wysło  dio  prostego  deka?  Telo,  ze  sie  u nos  ksiądz  przy 
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oltorzu  gębom  do  ludzi  obróciyl.  I lu  wej  jest  Twoja  sprawa:  wtóre 
pociorze  lepse,  te  stare,  co  były  gębóm  do  świętego  obrazu,  cy  te  nowe, 
co  sóm  jest  gębom  do  nos  grzyśników?  A u nos  w oltorzu  jest  je  obroz 
Świętej  Trójce  i downiyj,  kie  sie  ksiądz  modły  1,  to  jakby  jaki  baca 
ab  o pastyrz  na  drodze  stoi  i ocy  ku  ty  Świętej  Trojce  kierowol  zaś 
my  za  nim,  jak  te  owce  za  bacom  — idziymy  se  kasi  w chmury  a ón 
przed  nami,  jak  trza.  A teroz  sie  wej  nóm  baca  obróciyl,  l mnie  tako 
myśl  przyślą,  cok  sie  nawet  z niyj  spowiadać  musioł,  jak  to  jest  teroz 
w tyk  nowyk  casak:  downiyj  sytka  my  sie  ładnie  Trójcy  Świętej  kła- 
niali, wtóra  była  w niebie  na  tronie  a teroz  to  jest  tak,  jakby  my  sie 
sami  sobie  kłaniali:  my  księdzowi  a ksiądz  nóm* 

Spowiadołek  sie  z tyj  myśli  a ksiądz  mi  pedzloł  (ale  inksy,  bo  to 
było  na  odpuście  w Ludzimierzu  na  Matkę  Boskóm  Zielnóm),  ze  tu  nie 
idzie  o gębę  księdza  ino  o to,  coby  sytka  widzieli,  ze  sie  na  oltorzu 
ofiara  cynń  I tu  był  mc  ze  i jo  w i no  waty,  bo  jo  był  w kościele  bez 
ckulorów  i sytkiego  nie  zdololek  dojrzeć  a Świętom  Trójce  i tego 
pastyrza  wse  w pamięci  móm. 

I Ty  sie,  Jędruś,  pytos,  jako  to  jest  z tymi  pociorzami.  Cy  tyz  ik  Pón 
Bóg  słysy,  cy  óne,  jak  te  liście  z drzewa  na  ziemie  sie  wracaj óm,  kie 
minie  ik  cas.  A jo  sie  pytóm  Ciebie:  wtóre  pociorze  lepse,  cy  te  przód - 
kiym,  cy  te  naopak  cynione?  Powiydz  Ty  mi,  cy  jak  sie  ksiądz  przy 
oltorzu  obróci,  to  sie  i pociorze  ludzkie  na  lepse  obrócom?  Bo  mnie 
sie  widzi,  ze  tu  nie  o to  idzie.  Ale  coz  sie  bede  miysol  do  cudzego, 
nie  moja  to  rzec  ba  księdzowa. 

I jesce  drygom  sprawę  móm  do  Ciebie,  Pytóm  Ci  sie  Jędruś,  cy  ta 
moja  sprawiedliwość  z Podsołtysym,  wtoro  sie  stać  powinna,  cy  óna 
jest  ino  mojóm  sprawom,  cy  księdzowóm  tyz?  Mnie  juz  dziś  nawet 
o te  dudki  nie  idzie,  bo  mi  sóm  na  nic,  ino  o sprawiedliwość.  A przecie 
widzi  mi  sie  tak,  ze  sprawiedliwość  to  nie  jest  ino  moja  rzec,  ale  nos 
sytkik  a naprzódzi  księdza.  No  to  cymuz  ksiądz,  kie  telo  ucóny,  na 
kozanicy  grzyśnika  nie  wyzwie,  cymuz  nie  wygarnie,  jako  trza,  ba  ino 
o tym  Soborze  i Soborze.  Wprzód  z i inacyj  bywało!  Nieboscyk  Ksiądz 
Kanonik  kie  pięściom  wyrżnął  w kozanice,  kie  do  rozumu  przegodoł, 
to  choć  ta  różnie  godali,  ale  go  sytka  słuchali  bo  kozdyn  cuł  w sercu, 
ze  jego  prowda. 

Zamarkociyłek  sie  trosecke  bez  to  rzewliwe  wspómnienie.  Kie  se 
cłek  stare  krzywdy  zbocy,  to  go  serce  zapiece  i snuje  sie  wT  nim  myśl, 
jak  ta  pajęcyna  z pająka.  A tu  przecie  cas  to  pisanie  kóńcyć,  bo  mi  sie 
juz  ręka  trzęsie  i ocy  mnie  scypióm*  Ej  Jędruś,  były  ocy.  Przecie 
bocys*  jakok  tego  grenadiera  w samo  serce  utrafiył  a ręka  mi  wtedy 
nie  drgnena.  Bo  po  plyrse,  po  co  sie  pchoł,  nie  móg  to  siedzieć  spo- 
kojnie w okopach,  kie  go  juz  na  tyn  frónt  posłali?  A po  drugie  to  był 
przecie  nieprzyjacielski  cłek,  a taki  jest  je  gorsy  od  sytkiego,  bo 
kiebyś  ty  mu  tego  nie  zrobiył,  to  ón  by  to  samo  zrobiył  tobie.  A do 
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reśty  musiolek  przecie  panu  lejtnantowi  pokozać,  ze  to  bure  za  skalom 
to  nie  koza  ani  nie  sarna  ino  ón,  bo  jakbyk  mu  tego  nie  pokozoł,  to  by 
mnie  pón  lejtnant  za  nic  mioł  a tak  to  wse  mojóm  persone  wenero- 
woł,  co  sóm  dobrze  wiys.  Godoł  do  mnie  wse:  „Wawrzuś,  tyś  jest 
raubslc”  i bez  to  było  nóm  na  tyj  wojnie  lzyjt  bo  ón  wiedziol  i o To- 
bie, ześ  Ty  mój  nolepsy  kolega. 

Zostóń  z Bogiym,  Jędruś.  Pozdrowiona  Boskim  slowym  Ciebie  i sytkik 
Twoik  a i cekóm  prędkiego  odpisu. 

Twój  wojenny  kolega 
Wawrzek 


DWIE  RECENZJE 

Pierwsza  z książek  lezących  na  recenzenckim  biurku  to  Wyspa  Jana 
Józefa  Szczepańskiego.  Jest  to  drugi  tom  historycznej  powieści  o An- 
tonim Berezowskim,  powstańcu  z 1863  roku,  który  dostawszy  się  na 
emigrację  dokonał  zamachu  na  cara  Aleksandra  w Paryżu.  Skazany 
przez  sąd  francuski  na  dożywotnie  zesłanie  do  Nowej  Kaledonii  prze- 
bywa tam  w katordze,  potem  staje  się  przymusowym  osadnikiem  na 
wyspie,  wreszcie  zamknięty  zostaje  w domu  dla  obłąkanych. 

Dopiero  teraz  widać,  że  pierwsza  C2ęść  powieści:  /kar  była  tylko 
prologiem  do  rozbudowanej  i pogłębionej  historii  życia  Berezowskiego, 
Ikara  czytało  się  jak  historyczny  kryminał,  którego  bohater  przygo- 
towuje zamach,  potem  strzela  do  ofiary,  w finale  rozgrywa  się  jego 
proces.  Wyspę  czyta  się  inaczej.  Przenikają  się  w niej  wzajemnie  roz- 
maite warstwy  problemowe.  Refleksja  nad  biegiem  historii  łączy  się 
ze  studium  cierpienia  jednostki  skazanej  na  ostateczny  brak  wszelkiej 
nadziei,  obrazy  ukazujące  ludzkie  okrucieństwo  sąsiadują  z pytaniami 
natury  religijnej.  Wyspa  jest  zarówno  powieścią  o granicach  i potrze- 
bie wolności  politycznej,  jak  i traktatem  moralnym  o przeznaczeniach 
jednostek,  losach,  których  nie  mogą  one  zmienić.  Jest  również  Wyspa 
jeszcze  jednym  w naszej  literaturze  przewartościowaniem  problemów 
patriotycznych,  psychologii  narodowej,  polskich  dziejów.  Nie  odczuwa 
się  jednak  nigdzie,  by  prawdziwe  dzieje  Antoniego  Berezowskiego  były 
gdziekolwiek  wykorzystane  przez  autora  jedynie  jako  pretekst  do  roz- 
ważań oderwanych  od  fabuły  osadzonej  w określonych  miejscach 
i czasie.  Wyspa  nie  jest  sztuką  kostiumową,  w której  występują  współ- 
cześni nam  ludzie,  jak  to  miało  miejsce  w wydanym  przed  laty  Pościgu , 
To  prawdziwa  powieść  historyczna  spełniająca  wszelkie  wymogi  ga- 
tunku. Jedynie  problematyka,  na  którą  zwrócił  autor  najbaczniejszą 
uwagę,  jest  współczesna. 
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Ikarowy  symbol  służy  nie  tylko  podkreśleniu  młodzieńczej  brawury 
walczącego  o wolność  własną  i cudzą  Polaka,  ale  również  uzmysłowie- 
niu raz  jeszcze  tragicznej  prawdy  o losach  człowieczeństwa.  Literac- 
kim medium  owych  wielkich  spraw  stał  się  człowiek  bardzo  przeciętny, 
mało  inteligentny,  najzwyklejszy  chłopaczyna  z kresowego  dworku. 
Dzięki  temu  sprawy  wypowiadane  zazwyczaj  patetycznym  głosem  spro- 
wadzone zostały  tu  do  rzędu  spraw  zwykłych,  a zarazem  zyskały  na 
sile  ekspresji. 

Nie  mogę  się  opędzić  wrażeniu,  że  na  tę  powieść  miał  jakiś  pod- 
świadomy (a  może  świadomy)  wpływ  Żeromski.  On  wszakże  wybierał 
na  swoich  bohaterów  podobnych  młodzieńców  i kazał  im  cierpieć  za 
ojczyznę.  Może  to  być  tylko  zbieżność  historyczna,  może  być  coś  więcej. 
Żeromski  budował  w podobny  sposób  swoje  powieści,  „rozpychał”  je 
portretami  wielkich,  historycznych  postaci  mających  jedynie  luźny 
związek  z dziejami  o wiele  skromniejszych  bohaterów.  W Wyspie  do 
portretów  tych  należy  postać  cara  i dokonanego  nań,  już  udanego 
zamachu,  oraz  postać  generała  Dąbrowskiego,  który  dowodził  wojskami 
Komuny  Paryskiej.  Żeromskiego  przywodzi  wreszcie  na  myśl  sam  temat 
powieści:  dzieje  powstańców  63-go  roku,  analiza  narodowej  klęski, 
„zaczadzenie  polskością”.  Nie  oznacza  to,  by  pisarstwo  Szczepańskiego 
wywodziło  się  z tradycji  żeromszczyzny.  Na  pewno  nie.  Jest  on  pisarzem 
c zupełnie  innym  typie  umysłowości  i temperamentu.  Warto  jednak 
wskazać  na  to,  co  wydaje  się  kontynuacją  literackich  wątków  i pro- 
blemów. Wszak  powieść  Szczepańskiego  jest  ponownym  nawrotem 
autora  do  tradycji  epiki  uprawianej  przez  niego  na  początku  swej 
kariery,  tej,  którą  rozpoczynała  Polska  jesień. 

Znakiem  czasu  wybitym  na  Ikarze  i Wyspie  jest  filozofia  tych  utwo- 
rów. Klimat  tej  prozy  w niczym  nie  przypomina  cyklów  grottgerow- 
skich,  wiele  natomiast  ma  wspólnego  z powojenną  powieścią  wyrosłą 
ze  źródeł  humanizmu  egzystencjalistycznego.  Tyle  tylko,  że  Szczepań- 
ski, pisarz  na  wskroś  realistyczny,  czuje  niechęć  do  kreowania  po- 
staci — tez,  anonimowych  bohaterów,  takich  jak  np.  Obcy  Camusa, 
Stiller  Frischa,  albo  straceniec  Lowryego  z Pod  wulkanem.  Antoni  Be- 
rezowski to  człowiek  przeżywający  świat  w kategoriach  jemu  do- 
stępnych i wyraźnie  określonych  przez  pisarza.  Szczepański  nigdzie 
nie  narusza  jego  identyczności  na  rzecz  prawd,  które  chce  wyrazić,  lub 
które  chce  zgłębić.  Co  to  jednak  są  za  prawdy?  Poza  warstwą  histo- 
ryczno-patriotyczną  dotyczą  one  pryncypiów  ludzkiej  egzystencji.  Te- 
matem Wyspy  jest  cierpienie,  nadzieja  skazana  na  zagładę,  jednostka 
pełna  szlachetnych  impulsów  pokonana  przez  wielką  machinę  świata. 
Stopień  wyobcowania  Berezowskiego  z każdego  otoczenia,  w którym 
działał  lub  przebywał,  prowadzi  do  samotności  wewnętrznej,  którą  tak 
pasjonowali  się  humaniści  egzystencjalistyczni.  Tyle  tylko,  że  Szcze- 
pański samotności  owej  nie  mistyfikuje,  a jej  męczennika  odziera 
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z wszelkich  gestów  patetycznego  buntu.  Ucieczka  Antoniego  z katorgi 
to  realny  obraz  beznadziejnej  męczarni,  która  nie  ma  żadnego  zna- 
czenia symbolicznego  lub  alegorycznego.  Berezowski  nie  jest  Prome- 
teuszem skowanym , ale  tragieznie-groteskową  postacią  powoli  mordo- 
waną przez  życie.  Bys  prometejski  znaleźć  można  jedynie  w ogólniejszej 
refleksji  wyrażonej  w scenach  ponownego  zamachu  na  tyra  na  , który 
ginie  na  ulicach  Petersburga.  To  jakiś  inny  miody  Ikar  powtarza  sceną 
buntu  wolności  przeciwko  despotyzmowi.  To  pragnienie  wolności  jest 
prometejskie. 

W Wyspie  chodzi  również  i o wolność  inną.  Ta  walka  rozgrywa  się 
w warstwie  światopoglądowej  utworu.  Po  prostu  Berezowski,  jak  każdy 
człowiek,  chce  zrozumieć,  dlaczego  właśnie  tak,  a nie  inaczej  ułożyło 
się  jego  życie,  a ponieważ  ułożyło  się  okropnie,  znaleźć  pragnie  pocie- 
chą w nadziei.  Modli  się.  Ale  duchowny  występujący  w powieści,  ka- 
pelan karnej  kolonii,  jest  przedstawicielem  tego  Kościoła,  który  po- 
niósł tak  straszną  klęskę  w dziewiętnastowiecznej  Francji.  To  człowiek 
marny,  będący  przeciwieństwem  Bohatera  Ewangelii,  który  przyszedł 
po  to,  by  nabrała  blasku  nędza  i słabość,  a nie  siła  i pieniądze.  Szcze- 
pański jednak  pozostawia  Berezowskiego  ze  swą  dziecięcą  wiarą  na- 
bytą w jakimś  wiejskim  kościółku  polskim  do  ostatka,  nie  poddaje  jej 
jakimkolwiek  ocenom,  lub  przewartościowaniom.  Pisarski  wyrok  do- 
tyczy ludzi  sprawujących  władzę.  I jest  to  wyrok  nasycony  moralną 
pasją. 

Trudno  jest  oceniać  powieści  tego  rodzaju  inaczej  jak  tylko  we 
własnym,  czytelniczym  imieniu.  Już  z tego,  co  zostało  tu  powiedziane, 
wynika  chyba,  że  mamy  do  czynienia  z utworem  wybitnym,  bo  od- 
ważnie sięgającym  w głąb  tajemnic  zła  i dobra,  krzywdy  i cierpienia, 
pragnienia  wolności,  które  uparcie  przebija  się  ku  słońcu  pokonując 
ograniczenia  materii  i przyciąganie  ziemi.  Symbolicznym  tego  obrazkiem 
jest  wariacki  pomysł  zesłańca,  który  przypiąwszy  sklecone  z patyków 
skrzydła  skacze  ze  skały  Nowej  Kaledonii,  wyspy,  z której  nie  ma 
ucieczki. 


* 

Tytuł  następnej  książki,  która  leży  na  recenzenckim  biurku  brzmi: 
Od  meta  fory  do  heroizmu . Napisał  ją  Wiesław  Paweł  Szymański  i trak- 
tuje ona  o czasopismach  literackich  przedwojennego  dwudziestolecia. 
Mimo,  że  jest  to  dziełko  krytyczne  a nie  beletrystyka  I ono  powstało 
z potrzeby  oparcia  o historię.  Sam  tytuł  brzmi  nieco  dziwacznie,  nie- 
pozbawiony  jest  humanistycznej  kokieterii. 

Ale  taka  też  jest  i osobowość  twórcza  autora.  Zawsze  zastanawia! 
mnie  jego  styl,  który  posiada  wdzięk  polszczyzny  używanej  przed  pół 
wiekiem,  aczkolwiek  posługuje  się  nim  młody  stosunkowo  człowiek 
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wychowany  po  wojnie.  Już  w pierwszej  książce  Szymańskiego,  zaj- 
mującej się  również  międzywojennym  dwudziestoleciem,  w Balladach 
przed  burzą , uwidoczniło  się  jego  zamiłowanie  do  klimatu  obyczajo- 
wego i umysłowego  okresu,  który  bada.  Wie  tylko  bada,  lecz  i stara  się 
uchronić  od  zapomnienia.  Bowiem  działalność  krytyczna  Szymańskiego 
jest  do  tej  pory  rzadkim  przykładem  doceniania  w druku  roli,  którą 
odgrywa  nadal  w obecnym  życiu  literackim  Polski  tamten  okres  hi- 
storii kultury  narodowej. 

Gdy  krytyk  podchodzi  do  gromadzonych  materiałów  w sposób 
emocjonalny,  ma  to  swoje  dalsze  konsekwencje.  Niekiedy  staje  się  zbyt 
jednostronny  w ocenach  (tendencyjny),  kiedy  indziej  pełniej  i głębiej 
potrafi  zrozumieć  ludzi  i czasy,  których  twórczość  go  pasjonuje.  Trudno 
mi  oceniać,  jak  to  jest  w wypadku  Szymańskiego,  ale  wydaje  się, 
że  w grę  wchodzi  druga  alternatywa.  Jeśli  by  mówić  o „tendencyjności”, 
to  dotyczyła  ona  w Balladach  i dotyczy  obecnie  akcentowania  wagi 
podziałów  poetyckich,  których  echa  przetrwały  do  dzisiejszych  czasów. 
Szymański  zawsze  (i  bardzo  konsekwentnie)  walczył  z majoryzacją 
obrazu  polskiej  poezji  przedwojennej  przez  pisarzy  „Skamandra” 
i „Awangardy”.  Zawsze  występował  przeciwko  terrorowi  ich  sporu, 
zaciemniającego  obraz  o wiele  bogatszy  i głębszy,  W Balladach  przed 
burzą  przypominał  o istnieniu  tak  dobrych  poetów  jak  Czechowicz  czy 
Sebyła,  w Od  heroizmu  do  metafory  rozbudowuje  panoramę  życia 
krytycznego  i intelektualnego  ówczesnych  kręgów  literackich  tak  sze- 
roko, by  uzyskać  prawdziwe  * — wg  niego  — proporcje  ówczesnej  sy- 
tuacji artystycznej  i ideowej.  Szymański  po  prostu  przełamać  chce 
to,  co  się  nazywa  „krytyką  oficjalną”  nie  w sensie  politycznym,  lecz 
koteryjności  grup  i grupek.  Dodać  wypada,  że  obecna  książka  przerasta 
zasięgiem  syntetyzującej  myśli  poprzednią.  Nadal  są  to  jednak  szkice, 
robota  inkrustatorska.  Krytyk  pozostał  szperaczem,  dokumentalistą 
i miłośnikiem  humanistycznych  bibelotów.  Można  się  jednak  spodzie- 
wać, że  w przyszłości  synteza  zostanie  osiągnięta,  osąd  wyklarowany 
1 jasny,  W końcu  nie  jest  rzeczą  łatwą  pozbierać  wszystko  co  rozpro- 
szone przez  wojnę,  zapomniane  przez  nas  i odpychane  nieco  nerwowo 
od  współczesności. 

O uczuciowych  dyspozycjach  krytycznej  osobowości  Szymańskiego 
świadczy  też  kompozycja  jego  książek;  nie  tylko  język  „międzywo- 
jennie archaizowany,,l  ale  i sposób  budowania  szkiców.  Jest  to  sposób 
bardziej  literacki,  niż  polonistyczny.  Chociaż  nie  tak  silnie  jak  w Bal- 
ladach przed  burzą , krytyk  stara  się  nie  tylko  zgromadzić  dokumenty, 
posegregować  je  i ocenić,  ale  również  tak  je  skomponować  by  two- 
rzyły złudzenie  nieomal  epickiej  obecności  w czasie  przeszłym.  Czyni 
to  za  pośrednictwem  licznych  cytatów  a także  przypisów  informują- 
cych o jakichś  błahostkach  przekazujących  jednak  smak,  klimat  życia 
umysłowego  tamtego  okresu.  Stara  się  go  uzmysłowić  nie  tylko  za 
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pośrednictwem  zdań  orzekających,  ale  i wyobrażeń.  Zdaje  się  że  ide- 
ałem Szymańskiego  jest  esej,  a w tych  ramach  dążność  do  wytwo- 
rzenia własnej  jego  odmiany.  Trudno  powiedzieć,  czy  to  dobrze  czy 
źle.  Jak  do  tej  pory,  raz  się  to  mu  udaje,  kiedy  indziej  czytelnik 
odczuwa  jakąś  sztuczność  w zawiłym  tłumaczeniu  spraw,  które  mogłyby 
być  przedstawione  o wiele  prościej.  Ilość  wtrętów  i przypisów  nazbyt 
bywa  niekiedy  męcząca. 

Jedno  jest  jednak  pewne  - — a to  zasługa  Szymańskiego  w upartym 
ukazywaniu  korzeni  aktualnej  naszej  sytuacji  literackiej,  zwłaszcza 
w sferze  poezji,  w przypominaniu  o ciągłości  narodowej  kultury,  bez 
względu  na  przypadki  czasu  i przemiany  historii.  Wreszcie  wynikiem 
lektury  książek  o międzywojennym  życiu  intelektualnym  jest  uświa- 
domienie sobie,  że  procesy  przemian  rodzą  się  i narastają  dziesiątkami 
lat  i nie  wszystko,  co  za  nowe  się  uważa,  jest  w rzeczywistości  nowe. 

Morek  Skwar nicki 


Listy  do  Redakcji 


Warszawa,  dn.  28  sierpnia  1968  r. 

Pragnę  wyrazić  całkowitą  moją  solidarność  z wypowiedzią  p,  J.  K. 
na  łamach  Miesięcznika  w nrze  169 — 170  na  str.  1099:  „Jako  reakcję 
na  list  s.  Niepokalanki”..„  z pełnym  przekonaniem  podpisuję  się  pod 
wypowiedzią  J.  K.t  jednocześnie  wypowiadam  głęboką  wdzięczność  dla 
całej  pisarskiej  pracy  Pani  Redaktor  Anny  Morawskiej,  pracy  zdu- 
miewającej swymi  rozmiarami,  wielostronnością  i obiektywizmem.  In- 
formacje — przez  Nią  podawane  — posiadają  wielką  wartość  dla  nas 
wszystkich  wobec  tak  znamiennych,  odbywających  się  aktualnie  prze- 
mian. Przy  tej  okazji  raz  jeszcze  oświadczam  dla  P.  T.  Redakcji  głę- 
boką wdzięczność  i uznanie  za  bardzo  cenną  akcję  informowania  spo- 
łeczeństwa o odbywających  się  ruchach  i prądach  ideowo-religijno- 
-społecznych.  Jeżeli  wolno  wyrazić  życzenie  w związku  z tą  działalnoś- 
cią, to  — wydaje  się  — że  jeszcze  za  skąpo  jesteśmy  informowani  o zja- 
wiających się  książkach  z tych  dziedzin.  Obok  cennych  artykułów  na 
podobne  tematy,  czy  nie  dałoby  się  umieszczać  choćby  kilkowierszowych 
informacji  o innych  świeżo  wydanych  dziełach  z tego  zakresu.  Serwis 
podobny  mógłby,  przypuszczam,  być  bardzo  pożyteczny. 


Ks.  dr  j Stefan  Sydry , emeryt 
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